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SIGLAS Y ABREVIATURAS UTILIZADAS EN ESTE TRABAJO 
 
OBRAS DE LEONARDO CASTELLANI 
 
1. Cam: Camperas  
2. Xto.VoNV: Cristo ¿vuelve o no vuelve? 
3. CL: Crítica literaria. 
4. DA: Decíamos ayer… 
5. DeK: De Kirkegord a Tomás de Aquino. 
6. 12PC: Doce parábolas cimarronas.  
7. DP1: Domingueras prédicas I.  
8. DP2: Domingueras prédicas II.  
9. EM: Elementos de Metafísica. 
10. Ap.SJ: El Apokalipsis de San Juan.  
11. EXto: El Evangelio de Jesucristo.  
12. LO: El Libro de las Oraciones. 
13. NGS: El nuevo gobierno de Sancho. 
14. ERNS: El Rosal de Nuestra Señora. 
15. ERF: El Ruiseñor fusilado. 
16. HNB: Historias del Norte Bravo. 
17. CCEE: La catarsis católica en los Ejercicios Espirituales de Ignacio de 
Loyola. 
18. LRDQ: Juan XXIII (XXIV); una fantasía, o sea, la resurrección de Don 
Quijote.  
19. Ig.PP: La Iglesia Patrística y la Parusía. 
20. LMMF: La muerte de Martín Fierro.  
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21. LCDM: Las canciones de Militis.  
22. LITC: Las Ideas de mi tío el cura.  
23. LMPM: Las muertes del Padre Metri.  
24. PXto: Las parábolas de Cristo.  
25. BB: Los papeles de Benjamín Benavides. 
26. MBB: Marianillo de Birlibirloque.  
27. MO: Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas. 
28. NCL: Nueva Crítica literaria. 
29. PsH: Psicología humana. 
30. SAyN: San Agustín y nosotros.  
31. 6E3C: Seis ensayos y tres cartas.  
32. SMD: Su Majestad Dulcinea. 
33. UGS: Una gloria santafesina; Horacio Caillet- Bois; vida y obra.   
 
Nota: Las páginas citadas en el trabajo corresponden a las ediciones que figuran en la 
Bibliografía.  
 
 
SIGLAS UTILIZADAS PARA LAS EDICIONES DEL POEMA JAUJA 
 
M: Manuscrito 
SMD I: Su Majestad Dulcinea, 1º ed. (1956). 
SMD II: Su Majestad Dulcinea, 2º ed. (2001). 
J: Texto completo del poema publicado en la revista Jauja nº 25-26- 27. 
K: Texto completo del poema publicado en De Kirkegord a Santo Tomás de Aquino. 
F: fragmento que aparece como epígrafe en todos los números de la revista Jauja. 
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“BUSCO LA ISLA DE JAUJA, sé lo que busco y quiero…” 
Jauja como clave de lectura en la obra de Leonardo Castellani 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 
 
 La ancestral inquietud por las postrimerías, diluida en el siglo XX en utopías 
cuando más o en aporías cuando menos; desdibujada en imaginerías apocalípticas o 
recusada en laberintos de inmanencia, se halla presente sin ambages, con todo su 
ropaje atávico y  toda su trascendencia  prístina, en un autor argentino que ha pasado 
cuasi inadvertido a los historiadores y a los constructores del canon de las letras 
nacionales.  
 
Inmerso en un siglo intrincado y complejo; más aún: en una generación–la de 
1924
1
-, en la que el espíritu de las vanguardias invadió el espacio intelectual de la 
Argentina mientras el  modernismo cultural seguía avanzando en ámbitos de la vida 
social; coetáneo de las ideologías que pretendieron señalar el fin del hombre y el fin 
de la historia, Leonardo Castellani se recorta entre sus contemporáneos como una 
rara avis digna de ser examinada y clasificada.  
 
La desesperanza como nota calificatoria  del  espíritu del siglo XX,  que ha 
impactado en  la creación artística según George Steiner
2, pues ―las gramáticas del 
nihilismo parpadean en el horizonte‖ y  el tiempo futuro, ―idioma de lo mesiánico‖, 
se ha clausurado porque ya ―no nos quedan más comienzos‖- y no habiendo 
comienzos no hay despliegue del tiempo hacia el futuro- , es rebatida tout à fait  por 
este autor que no solo hace alarde de esperanza  sino que, aboliendo la incredulidad 
                                                 
1
Se utiliza aquí la ya convencional denominación propuesta por Emilio Carilla (1954). Literatura  
Argentina, 1800 -1950(Esquema generacional). Universidad Nacional del Tucumán.  
2
 Cfr. Steiner, George (2002). Gramáticas de la creación.  3° ed. Madrid: Siruela. Pp. 15, 20 y 11 
respectivamente. 
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de la época, es capaz de afirmar que sabe hacia dónde va y cuál es el término de sus 
esfuerzos:  ―Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero‖3. 
 
 La lectura honda y dilatada de la obra de Leonardo Luis Castellani, autor de 
una vasta producción literaria que comprende escritos propiamente literarios o 
poéticos, filosóficos y teológicos, permite detectar en ella una unidad de intención 
que la atraviesa en su heterogéneo conjunto y le proporciona organicidad. Esa unidad 
de intención reside en la preocupación constante por ahondar en el problema de los 
novísimos, lo que otorga a su obra un tono apocalíptico en el sentido ortodoxo del 
término. El problema de las postrimerías, ya personales, ya universales, constituye 
una suerte de ―idea fija‖, de leit motiv que aparece y reaparece, para convertir toda la 
producción en diversas modulaciones de un mismo tema, siempre nuevo y siempre 
viejo; glosado, rumiado y proferido en calidad de legado, en calidad de arenga, en 
calidad de grito invitatorio y conminatorio. Con relación a las postrimerías, de entre 
los hechos que constituyen el depósito de la Revelación, se destacan en Castellani, 
por su carácter recurrente,  la Parusía o Segunda Venida de Cristo en el fin de los 
tiempos y el acceso  al Reino de los Cielos. El primer tema ha sido estudiado y 
comentado por Castellani en obras exegéticas, como El Apocalipsis de San Juan, 
Cristo ¿vuelve o no vuelve? , La Iglesia Patrística y la Parusía,
4
 y aparece 
numerosas veces en sus ensayos, poesía  y textos varios. Ha producido en particular, 
en torno a este tema y a los tiempos preparusíacos, las novelas de anticipación o 
apocalípticas Los papeles de Benjamín Benavides, Su Majestad Dulcinea, Juan XXIII 
(XXIV)
5
.  
 
Para Castellani es imprescindible que el hombre contemporáneo medite en 
este misterio: ―La enfermedad mental específica del mundo moderno es pensar que 
Cristo no vuelve más; o al menos, no pensar que vuelve‖ (Xto.VoNV, p. 17). Contra 
lo que comúnmente se divulga y se cree, afirma: 
 
                                                 
3
Castellani, Leonardo (1973).  Jauja. En: De Kirkegord a Tomás de Aquino; introducción a la 
filosofía. Buenos Aires, Guadalupe. Apéndice II, p. 262.  En  las citas se respeta la costumbre  del 
autor  de iniciar  todos  los versos con  mayúsculas. 
4
 Cristo ¿vuelve o no vuelve? (1976).  Buenos Aires: Dictio; El Apokalipsis de San Juan (1990). 
Buenos Aires: Vórtice; La Iglesia Patrística y la Parusía (1962). Buenos Aires: Paulinas. 
5
 Los papeles de Benjamín Benavides (1978). Buenos Aires: Dictio;  Su Majestad Dulcinea (1956). 
Buenos Aires: Cintra; Juan XXIII (XXIV); una fantasía, o sea, la resurrección de Don Quijote (1964). 
Buenos Aires: Teoría. 
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―El Universo no es un proceso natural, como piensan los evolucionistas o 
naturalistas, sino que es un poema gigantesco, un poema dramático del cual 
Dios se ha reservado la iniciación, el nudo y el desenlace; que se llaman 
teológicamente Creación, Redención, Parusía. Los personajes son los 
albedríos humanos. Las fuerzas naturales son los maquinistas. Pero el 
primer actor y el director de orquesta es Dios.‖ (Xto.VoNV, p.15)  
 
 
 Para Castellani, el dogma de la Segunda Venida o Parusía es tan importante 
como el de la Primera Venida o Encarnación. Si no se entiende esto, no se entiende 
la historia, porque ―el término de un proceso da sentido a todo el proceso‖ 
(Xto.VoNV. p.16).  
 
 Con mirada visionaria, ya hacia mediados del siglo XX,  se anticipa  
Castellani  a anunciar entre los  fenómenos preparusíacos  la globalización, la 
irrupción de un Nuevo Orden Mundial
6, que  en diversos sitios llama ―Superimperio 
Mundial‖7 o  ―Reino Universal‖8 y que explica como la confluencia de todos los 
pueblos hacia un gobierno y religión unificados;  religión que describe con los rasgos 
característicos de  la  ―Nueva Era‖. En la base de estas transformaciones coloca el 
naturalismo filosófico y la confluencia de los aparentemente  contradictorios 
marxismo y liberalismo. La reconstrucción imaginaria pero ceñida a la revelación de 
los tiempos preparusíacos, lejos de amedrentar, manifiesta la preocupación por 
alertar y preparar a los hombres, en especial a sus paisanos,  los argentinos, para 
quienes especialmente escribe, a fin de  convertirlos en lúcidos intérpretes de los 
signos de los tiempos. Pero el mensaje no se cierra en la nota apocalíptica de fin y 
destrucción nihilista que sí se ve  a menudo en otros discursos,  literarios o 
cinematográficos, sino que recuerda que lo más importante es, evidentemente, la 
Parusía o Segunda Venida de Cristo: ―No tiembles. La Verdad es volvedora‖, dice 
como consuelo en El Libro de las Oraciones
9
. 
 
 Ligado al tema parusíaco se halla el tema del acceso al Reino de los Cielos, 
porque, si bien el mundo tendrá un fin dispuesto voluntariamente por Dios, no todos 
probablemente lleguemos a verlo en esta vida; pero sí todo hombre  llegará al 
                                                 
6
 Cfr. Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue – 
Hachette. P.96. 
7
Castellani, L. (1960). ¡Ohé, Pozo, satélite Japet! En: 12PC. Pp. 11 -27. 
8
EXto.  P. 167. 
9
LO.  P. 208. 
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término de su existencia, que la muerte  es inexorable y puede ser la puerta a la 
salvación eterna o a la eterna condenación. 
 
  Castellani imagina el curso de la vida hacia las postrimerías como un 
recorrido a bordo de una embarcación que surca los mares procelosos hasta arribar, 
luego de múltiples obstáculos, a  una isla difícil de hallar que él denomina Jauja 
(DeK,   pp. 262 -264).  Con evidente influencia de los itinerarios heroicos del mundo 
clásico, el recorrido del héroe resulta aquí un itinerarium mentis ad Deum,  
movimiento del alma hacia Dios;  y  Jauja es una de las Islas Afortunadas o Isla de 
los Bienaventurados, devenida  Reino de los Cielos.  
 
 El viaje es arriesgado. En primer lugar, no hay un mapa exacto, un recorrido 
bien señalizado. Además el punto de llegada no es visible con claridad: por 
momentos la isla parece  vislumbrarse y por momentos se torna difusa o se pierde de 
vista. Algunos niegan que verdaderamente exista, de modo que ya, el zarpar, es un 
acto de arrojo; para muchos, una tontería, para otros, un viaje interesante pero 
demasiado peligroso.  Para embarcarse hay que desprenderse de todos los saberes  y 
afectos mundanos: ni la ciencia humana puede explicar dónde está, ni siquiera cómo 
es la isla; ni los afectos humanos merecen la renuncia al viaje. El recorrido está 
plagado de trampas y obstáculos, de manera que hacerse a la mar no es garantía de la 
llegada a Jauja. Con todo, el viaje hacia la  isla  y la certeza de poder arribar a 
término –pues no basta con buscarla-  es  la gran preocupación  hacia la que apuntan 
los escritos de Leonardo Castellani, esta es su gran Esperanza, este es el mensaje 
magnífico y contrastante con las poéticas de aniquilación, desesperanza y desgarro 
que le fueron coetáneas. 
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a.  Hipótesis general y esquema de desarrollo 
 
 
El objetivo de este trabajo consiste en  mostrar cómo  el tópico de Jauja, de 
raigambre en las letras grecolatinas, tiene una particular significación en la obra de   
Leonardo Castellani, y puede señalarse como clave de lectura en su sistema literario. 
La mentada inquietud por las postrimerías es  axial en su extensa producción: se trata 
del antiguo  motivo literario de la ―búsqueda del Paraíso‖, que en este autor se 
identifica con la imagen plástica de un lugar denominado Jauja.  
 
Este espacio da nombre a un poema que proponemos como texto central y 
emblemático en el conjunto de la obra de Castellani, en tanto  funcionaría en su 
sistema literario como sinécdoque. Es la parte que explica el todo, que le proporciona 
sentido general y unificante.  Se trata de un viaje en busca de la isla de Jauja, lleno de 
peripecias, al modo de los itinerarios heroicos por una parte, y de los ―caminos de 
perfección‖ por otra, y cuyo abordaje hermenéutico proporcionará la clave de lectura 
de  la obra de Castellani. 
 
Para lograr este objetivo, luego de ubicar al autor en su contexto y  proponiendo 
para este fin una cronología bio-bibliográfica en un primer capítulo, se dedicará el 
segundo capítulo a  la  edición del poema Jauja, cotejando  el  manuscrito original 
autógrafo con las versiones editoriales que se han realizado, mediante las 
herramientas que proporcionan la crítica genética y la crítica textual. Se expondrán 
las circunstancias de su génesis y el lugar preponderante que ocupa este texto en el 
conjunto de la obra de Castellani. En el tercer capítulo se abordará  la delimitación 
conceptual de lo que Leonardo Castellani  entiende por Jauja, para deslindar su 
particular sentido en diversos planos -literal y alegórico- y así exponer su  centralidad 
en el sistema literario del autor. Como  vocablo, mediante cotejo con su significación 
y acepciones en la lengua  española. Como tópico, mediante el rastreo –no 
exhaustivo sino simplemente ilustrativo - de  su aparición en la literatura identificado 
con  la ―búsqueda del paraíso‖ en sus diversas variantes, tanto en la cultura 
grecolatina –desde las Islas Afortunadas a los Campos Elíseos- como en la tradición 
hebreo cristiana, -desde el Edén hasta el Reino de los Cielos-, y resignificado en las 
utopías modernas.  Y en tanto   Itinerarium vitae o Itinerarium mentis, en analogía  
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con los ―caminos de perfección‖ de la espiritualidad cristiana que han funcionado 
como ejes de la poesía mística. 
 
 
b. Presupuestos teórico – críticos. Metodología de trabajo 
 
 
 
 La consideración de la  posibilidad de identificar un tópico recurrente que a la 
vez funciona como clave de lectura  del conjunto de la obra de un autor, conlleva una 
particular concepción  de la actividad hermenéutica, puesto que implica la noción de 
que los textos de un autor no son piezas aisladas sino que conforman un cuerpo 
orgánico y por tanto la interpretación del significado de uno de los textos reclama su 
inserción en un campo mayor que lo respalda y sostiene.  
 
 Por eso son oportunas las palabras de Lázaro Carreter cuando afirma: 
 
―Una semiótica del texto aislada deja ciega una vía esencial del 
entendimiento lírico. La consideración del código temático  parece 
imprescindible‖ (…) ―Cada poema puede considerarse como signo de un 
sistema semiótico, que es la obra total del poeta. Durante toda su vida de 
escritor, ha ido creando ese sistema, y podemos contar cada nuevo texto 
como un elemento necesario para la construcción, siempre inacabada, del 
sistema total‖ (…) ―En otros sistemas más se inserta el poema, cualquier 
poema, si, sacándolo de la obra del autor, lo proyectamos sobre panoramas 
más amplios, sincrónica y diacrónicamente‖10. 
 
 
Asimismo, la particular condición de este autor, que hizo de sus escritos una 
cátedra desde la cual ejerció la docencia ―al servicio de la Verdad‖11 ,  exige la 
mirada abarcadora que establezca conexiones entre esos escritos y su pensamiento 
filosófico y teológico, a más de las imprescindibles referencias a su biografía, puesto 
que el autobiografismo -como metalepsis-, es una de las notas distintivas de su obra. 
Así la recuperación del contexto de producción resulta insoslayable si la 
interpretación pretende un estatuto de objetividad científica:  ―Sin autor no hay obra; 
                                                 
10
Lázaro Carreter, Fernando  (1990). De poética y poéticas. Madrid: Cátedra. Pp. 26 – 27. 
11
Cfr. Pinciroli, Liliana B. (1993).  Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani. 
Seminario de Licenciatura. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofía y Letras. 
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pero es esta verdad perogrullesca la que para muchos teorizadores literarios precisa 
demostración‖  y por tanto es menester ―reconocer el hecho obvio de  que el poema 
recibe su intención significativa del poeta, y de que a este lo ha movido un designio 
de comunicación, sin el cual no puede imaginarse cómo se hubiera decidido a 
escribir‖12.  
 
Aunque abundan las afirmaciones en contrario
13
,  puede sostenerse con el 
mismo autor que existe ―un significado de la obra literaria objetivamente describible‖ 
y tal significado se identifica con la intención del poeta. Se trata de  ―un 
ahondamiento en los objetivos de la hermenéutica clásica‖14.  Esta afirmación deja 
abierta la posibilidad de establecer la obra literaria como objeto de estudio y de 
formular juicios a su respecto que no perezcan con el devenir del tiempo o en la 
inmanencia de la lectura individual,  sino que, aunque puedan y deban enriquecerse 
en ulteriores y aleatorias lecturas - puesto que el carácter connotativo del lenguaje 
literario lo permite – sigan vigentes por su alto grado de certeza, en tanto 
aproximación  a la intención que le dio origen, aunque no pretendan agotar las 
posibilidades interpretativas.  Frente a la inestabilidad de aquello que llamamos 
literatura que Terry Eagleton sostiene y afirma en forma rotunda: ―Los juicios de 
valor son notoriamente variables: por eso se deduce de la definición de literatura 
como forma de escribir altamente apreciada que no es una entidad estable‖15, puede 
sostenerse la posibilidad de que la lectura literaria no caiga en esa misma 
relativización, puesto que resbalaría fuera del ámbito científico. 
 
Para Umberto Eco
16
  ―el texto postula la cooperación del lector como 
condición de actualización‖  y aclara ―un texto es un producto cuya suerte 
interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un texto 
significa aplicar una estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del 
otro; como ocurre, por lo demás en toda estrategia‖.  Puede el lector –nada se lo 
impediría - leer un texto en claves diversas. Si bien para Eco  ―un texto no es más 
                                                 
12
Lázaro Carreter, F.  op. cit. P. 20.  
13
No viene al caso la descripción de los conocidos debates en torno al problema del  objeto de la teoría 
literaria, pero han sido tenidos en cuenta en vistas a la apropiación de un enfoque metodológico para 
este trabajo. 
14
Lázaro Carreter, F. op .cit. P. 20.  
15
Eagleton, Terry (1988). Una introducción a la teoría literaria. México: FCE. P. 22. 
16
 Eco, Umberto (1981). Lector in fabula. Barcelona: Lumen.  Pp. 79 y 86. 
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que la estrategia que constituye el universo de sus interpretaciones, si no «legítimas», 
legitimables‖, sin embargo ―cualquier otra decisión de usar libremente un texto 
corresponde a la decisión de ampliar el universo del discurso. La dinámica de la 
semiosis no lo prohíbe, sino que lo fomenta. Pero hay que saber si lo que se quiere es 
mantener activa la semiosis o interpretar un texto‖. 
 
Contrariamente a esta posibilidad de producir infinitas semiosis, en este 
trabajo no se pretenderá  ―proporcionar‖ un sentido al texto, sino ―interpretarlo‖, 
hallar su sentido, actualizarlo mediante el análisis de las estrategias utilizadas por su 
autor tanto en forma directa: aparato retórico, simbología; como indirecta: 
identificación de la concepción del mundo y de la experiencia vital que subyacen en 
el texto, pues,  como afirmaba Raúl G. Aguirre, ―en cada poema hay una poética y en 
cada poética una concepción del mundo‖17.  
 
En definitiva, se procurará una aproximación a su cabal sentido, aquello que 
el poeta dejó en él a la espera de su decodificación. Sin negar los aportes que a esta 
altura ha proporcionado la teoría literaria con respecto al papel activo del lector, y sin 
desconocer  que en torno a los textos literarios se  han generado no solo diversas sino 
más aún, contradictorias interpretaciones, producto de distintos ―horizontes de 
expectativas‖ y sus desfasajes con el horizonte de expectativa de la obra; y 
reconociendo también que todo texto posee un sentido para cada lector, que halla en 
él lo que necesita –por aquello de quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur-, 
así y todo,  puede afirmarse que la medida de su significación se halla en la esfera de 
la creación, en la intención del poeta, quien es la  causa eficiente de un poema que no 
es otra cosa que materia informada por una idea. Y la causa final está ya presente en 
el agente orientando el movimiento hacia su término. 
 
Ciertamente no se pretende reducir el poema a un puñado de ideas 
clasificables,  prosificadas y como pasadas ―en limpio‖, puesto que en poesía el 
sentido es inseparable del lenguaje que lo expresa, es un todo con su forma verbal.  
Pero tampoco se trata de un lenguaje críptico. Aunque no pueda exigirse  por sí 
mismo el sentido lógico o racional en poesía,  
                                                 
17
 Aguirre, Raúl Gustavo (1983). Las poéticas del siglo XX. Buenos Aires: Ediciones Culturales 
Argentinas. P. 9. 
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―Sin embargo, de una u otra manera, y en un grado cualquiera, acompaña 
siempre a la obra poética: ya de un modo  explícito, ya exigiendo 
implícitamente el concurso de la inteligencia. Si falta esta la poesía misma 
desaparece‖ (…) ―¿Por qué sucede así? Porque la poesía es cosa humana. 
Nace en el hombre, en su yo más profundo, allí donde se originan todas sus 
facultades. Cuando se exterioriza en objeto, en canto, en poema, debe llevar 
la marca de origen.‖18 
 
 
 Por inefable que haya sido la experiencia previa a la composición poética, el 
cifrado en palabras permite de algún modo su ―desciframiento‖, aunque permanezca 
un resto de oscuridad o mejor, un  deslumbrante haz de luz imposible de aprehender 
completamente.  
 
En el caso de Castellani, él mismo orienta el modo de leer su obra: 
parafraseando a Jesucristo cuando es interrogado acerca de por qué hablaba ―en 
parábolas‖,  explica 
 
―La prudencia aconseja que se hable en parábolas, que se hable 
indirectamente. ¿Para qué está el escritor? Para divertir a la gente. Pues a 
divertirla, si no, no hay pan. Vamos a divertirla describiendo obscuramente 
su propio destino: se reirán a carcajadas del tonto de la parábola; se 
indignarán del malvado de la parábola, sin darse cuenta de que son ellos 
mismos‖ (P.Xto, p. 92).  
 
 
  Leonardo Castellani se ha apropiado de ese ―método de trabajo‖ y así él 
compone también en estilo indirecto, ―parabólico‖. Ese hablar – o escribir, lo mismo 
vale- ―indirectamente‖ exige la lectura que recupere el sentido ―directo‖. De allí la 
necesaria actividad hermenéutica en el sentido clásico: ―En la tradición de las 
disciplinas que se ocupan de los diversos aspectos del lenguaje corresponde a la 
Hermenéutica
19
 la interpretación del significado de los textos‖20.  Si bien en sus 
orígenes se refería a los textos revelados, pues ―el lenguaje se identifica con la 
hermeneia en la medida en que se ofrece como vehículo que permite el acceso a, o la 
                                                 
18
 Maritain, Raïssa (1978).  Sentido y no- sentido en poesía. En: Maritain, Raïssa y Jacques. Situación 
de la poesía. Buenos Aires: Club de Lectores. Pp. 25 y 35 respectivamente. 
19
 Se utiliza la mayúscula cuando se hace referencia a la Hermenéutica como ciencia propiamente 
dicha y la minúscula cuando se hace referencia a la hermenéutica como actividad interpretativa.  
20
Cuesta Abad, José M (1994). La crítica literaria y la hermenéutica. En: Aullón de Haro, Pedro (ed) 
Teoría de la crítica literaria. Madrid: Trotta.  P.  483.  
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experiencia de, realidades exteriores o interiores que trascienden la inmediatez del 
mundo. De este modo el poeta era en la Antigüedad profeta, portavoz de oráculos, 
intérprete de los dioses‖,   la actividad hermenéutica,  
 
―por ambiguo y proteico  que sea el término que da  nombre a esta práctica, 
ha perdurado a través de la historia como denominación del acto 
interpretativo, y muchos de los análisis llamados lingüísticos  y semióticos 
surgieron  de la experiencia histórica acumulada por el  ars interpretandi; 
además, la pretendida diversidad de contenidos de la hermenéutica no se 
contrapone a la presunta unidad metodológica de disciplinas como la 
semiótica‖ (…) ―La actitud de la hermenéutica ante el significado  poético se 
cifra en la tesis alegorista: el lenguaje estético se despliega como una 
estructura de figuración o simbolización cuya densidad semántica remite a 
múltiples estratos de sentido relacionados entre sí por una jerarquía de 
transiciones difusas. La superficie del sentido literal del texto poético 
constituye una trama de indicios objetivables que proyectan potencial o 
actualmente significados determinables en una urdimbre de referencias 
intertextuales y enciclopédicas‖21.  
 
 
 Esta  cita, que  no merecía ser parafraseada y por tanto se incluyó  a pesar de 
su extensión, contiene una serie de referencias  valiosas para completar la propuesta 
de trabajo. 
 
 
Acerca de la actividad hermenéutica: 
 
 
 En primer lugar, se recupera para este análisis la Hermenéutica bíblica, 
apropiada en Castellani. Exégeta él mismo, son  aplicables a su propia obra los dos 
niveles de lectura que la hermenéutica bíblica practicó y  continúa  practicando en los 
textos sagrados
22
, y que no son otros que los mentados por Cuesta Abad en la cita de 
marras: el sentido literal y el alegórico se corresponden con el literal y el figurado o 
espiritual de la hermenéutica bíblica. El último, a su vez, puede expandirse en tres: 
alegórico, moral y anagógico, según  reza el dístico medieval:  
 
 
                                                 
21
Ibíd. Pp. 502- 3. 
22
Acerca de la interpretación bíblica en correlato con los métodos de la crítica literaria, se ha 
consultado: Casciaro Ramírez, José María (1983). Exégesis bíblica, hermenéutica y teología. 
Pamplona: Universidad de Navarra. 
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“Littera gesta docet, quid credas allegoria, 
Moralis quid agas, quo tendas anagogia”23 
 
 
pero todos se  sustentan en el primero, como explica Santo Tomás: ―omnes sensus 
fundentur super unum, scilicet  litteralem‖ pues  
 
“prima significatio, qua voces significant res, pertinet ad primum sensum, 
qui est sensum historicus vel litteralis.Illa vero significatio qua res 
significatae per voces, iterum res alias significant, dicitur sensus spiritualis; 
qui super litteralem fundatur, et eum supponit”24. 
 
 
Alfredo Sáenz indica que no hay sino dos sentidos  de la Escritura, uno es el 
literal, que es el del texto, el sentido pretendido por el autor y que el estudio del texto 
se limita a explicar, 
 
 ―y el otro es el sentido tipológico, que no es un nuevo sentido del texto, ya 
que en el texto no hay otra cosa que lo que el autor quiso poner en él, sino 
que es el sentido de las cosas mismas, el sentido de los acontecimientos que 
relata el autor. La gran afirmación patrística es que este sentido tipológico 
tiene por objeto a Cristo‖25. 
 
 
La trasposición de la interpretación bíblica a los textos profanos es una 
práctica de larga data. ―A partir de Santo Tomás, la Hermenéutica cristiana quedó 
sistematizada. Pronto pasó ella a tener injerencia en el  ámbito de las letras profanas. 
Así las alegorías y los ejemplos moralizantes pueblan la literatura medieval‖26. 
Aunque, por supuesto, hay que establecer distinciones en su práctica
27
.  Mariana 
Calderón lo expone con suma claridad: 
 
―…a la literatura le compete el sentido literal, ya sea propio o figurado. 
Entre los sentidos figurados encontramos el anagógico, el alegórico y el 
                                                 
23
 Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica (1998).  2ª ed. Conferencia Episcopal Argentina.  Pp.  38 -39. 
24
Tomás de Aquino. Suma Teológica. I, 1, 10 ad 1. 
25
 Sáenz, Alfredo (1968). Cristo y las figuras bíblicas. Buenos Aires: Paulinas. Pp. 7-8. 
26
 Calderón de Puelles, Mariana (2004). Estudio preliminar  a  González de Eslava, Fernán. Coloquios 
espirituales y sacramentales. Tomo I. Mendoza- Buenos Aires: FFyL, UNCuyo – Nueva Hispanidad 
Académica. P. 32. 
27
Distinciones que ya se discutían en la misma Edad  Media. Cfr. Curtius, Ernst (1948). Literatura 
europea y Edad Media latina. Tomo I. México: Fondo de Cultura Económica. P. 305 ss. 
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moral. Estos últimos se denominan por analogía con los sentidos bíblicos, 
pero teniendo en cuenta la fundamental diferencia que existe entre ellos, 
puesto que los sentidos figurados de la literatura descansan en las palabras 
ordenadas por el poeta, es decir, in verbis. En cambio, en los textos bíblicos, 
los sentidos espirituales descansan en la misma realidad revelada, es decir, 
in factis‖28. 
 
 
 De modo que la distinción de niveles de interpretación resulta apropiada para 
textos que, como los de Leonardo Castellani, trasuntan una cosmovisión religiosa. El 
texto clave para la lectura de su obra que se propone en este trabajo, el poema Jauja, 
en sentido literal, se inserta en la literatura de viaje, un viaje en busca de una isla 
inexplorada e ignota. En un sentido alegórico, se trata de un itinerarium mentis ad 
Deum, un plan de vida espiritual que este autor propone a semejanza de los caminos 
de perfección o ascensión espiritual de los místicos; aunque con la distinción de que 
son la vía purgativa y la vía iluminativa las que se recorren en este poema, y queda 
pendiente la unitiva para cuando el navegante arribe definitivamente a Jauja. Es claro 
el sentido anagógico, puesto que traza el camino de la salvación eterna que consiste, 
justamente, en llegar a Jauja, y el moral que delinea una conducta a seguir con ese fin.  
 
  
Acerca de la noción de “alegoría”: 
 
 
 En segundo lugar, es importante recuperar la noción de alegorismo. Como 
recurso retórico, la alegoría es descripta por Kurt Spang como 
 
 ―un fenómeno transfrástico, es decir, en un texto de mayor o menor 
extensión que se puede leer e interpretar de dos formas: una, quedándose 
con el significado coherente que posee en un primer nivel fáctico 
ateniéndose a las significaciones primarias y otra, que considera los 
significados secundarios o profundos detrás de esta superficie coherente‖29. 
 
 
 Para Castellani la alegoría es una ―imagen concreta que representa una cosa 
abstracta, como la barquilla  de Lope de Vega representa la vida humana. El símbolo 
                                                 
28
Calderón de Puelles, Mariana.  Op. cit. P. 32. 
29
Spang, Kurt (2005). Persuasión; fundamentos de retórica. Pamplona: EUNSA. P.  256. 
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es una metáfora, la alegoría es como una comparación‖ (BB, pp. 58-59). ―La 
metáfora pertenece al sentido literal, es un modo natural de hablar: el más natural de 
todos; la alegoría pertenece al sentido figurado o traslaticio…Es un artificio poético‖ 
(BB, p.22). 
 
En cuanto a la interpretación alegórica, consiste para Pépin  
 
―essentiellement à supposer (…) une structure ambivalente, la dualité d‘un 
sens apparent et d‘un sens caché‖ (...) ―Mais l‘allégorie n‘est qu‘un véhicule; 
pour retrouver la signification qu‘elle transporte, il faut rompre le voile dont 
elle l‘a enveloppée; a l‘effort de l‘auteur en vue de l‘expression allégorique 
répond chez le lecteur un travail d‘interprétation  allégorique‖.30 
 
 
La interpretación alegórica no debe ser confundida con la expresión 
alegórica, 
 
 ―malheureusement confondues sous le même vocable d‘ allégorie. Au sens 
strict et étymologique, le mot désigne une maniére de parler, un scÁma 
lšxewj figuré; au sens derivé, finit par devenir le plus courant, il indique un 
façon de comprendre la figure selon l‘intention de l‘auteur‖.31 
 
 
 La interpretación alegórica exige por tanto la intención del autor de utilizar 
esa figura.  
 
Es clara esa intención en  Castellani, quien utiliza la alegoría como recurso 
didáctico, pues considera  la regla más importante de la pedagogía y de la literatura 
el ―enseñar lo desconocido por medio de lo conocido‖ (PXto, p. 16). El sentido 
―indirecto‖ de la escritura de Castellani asume por momentos una variante de la 
alegoría, cual es la ironía, como señala Pépin: ―Tout aussi proche de l‘allégorie  
apparaît  l‘idée de l‘ironie‖. Más aún, no solo le es cercana, sino que la ironía  ―est 
encore  une allégorie, une yeudolog…a, car elle pense une chose et en dit  une autre‖32. 
 
                                                 
30
 Pépin, J. (1976). Mythe et allégorie. Paris: Études Augustiniennes. Pp. 44 – 45. 
31
Ibíd. P. 488. 
32
Ibíd. Pp. 48 -49. 
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El mismo Castellani se encarga de definir el concepto, también con relación 
al lenguaje de Cristo, pero aplicable a sí mismo, pues el lenguaje irónico constituye 
otra particularidad de su estilo: 
 
―La verdad es que ironía es la indignación templada y como forrada por la 
inteligencia‖… ―Es el lenguaje del hombre ético cuando habla con los 
anéticos: ―el hombre magnánimo usa de la ironía‖ dice Aristóteles: ―vir 
magnanimus utitur eironeia‖ (…)  ―La ironía es estilo indirecto; y además es 
estilo pregnante, que está preñado de sentido y dice varias cosas a la vez y 
en forma más eficaz que el estilo directo‖ (…) ―El amor herido produce 
celo, el celo produce indignación y la indignación produce estilo indirecto, 
ironía‖  (EXto, pp. 144 -145). 
 
 
Explayándose en el sentido de la ironía,  explica Castellani que en algunas 
circunstancias se la usa  para anticipar posibles consecuencias de las conductas que 
se reprochan: 
 
―Esto se llama una profecía conminatoria, esas profecías que se hacen para 
que no se cumplan; y cuanto más atroces, son más piadosas; como cuando 
uno le dice a su hijo: ―Vos vas a acabar en la cárcel‖. Prever lo que va a 
pasar no es siempre desearlo; y decirlo de antemano con gran fuerza a fin de 
ponerle óbices, eso es amor y no es odio. Así pasó en Nínive con el Profeta 
Jonás.‖ (E.Xto, p. 146). 
 
 
 Esas ―varias cosas a la vez‖ que dice la ironía deben ser descubiertas y 
develadas por el lector, si pretende una lectura fecunda. 
 
 
Acerca de las nociones de  “intertextualidad” y de “enciclopedia”: 
 
 
En tercer lugar,  las nociones de intertextualidad y de enciclopedia que 
menciona Cuesta Abad como ligadas a la recuperación del sentido del texto,  
adquieren radical importancia en Castellani.   
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Su estilo es muy peculiar, y su aprehensión pide un conocimiento extenso de 
la lengua española. Si bien escribe en un español culto, son numerosos los arcaísmos, 
como el recurrente uso de la  preposición ―de‖ ligada al pronombre  personal o 
demostrativo: dél, della, dellos, destos; los argentinismos ―tilingo, maula‖, la 
creación de vocablos a partir de las lenguas clásicas o de expresiones idiomáticas de  
las lenguas modernas. 
 
Incluye citas, a veces textuales y con referencia de autor, otras veces 
alusiones sin indicación de fuentes, de obras literarias universales, de la  Sagrada 
Escritura, de los filósofos antiguos y modernos: a menudo en otras lenguas, tanto las 
clásicas como las modernas;  inserta refranes, coplas populares; abunda en alusiones 
a la historia pasada o reciente,  digresiones filosóficas y teológicas en textos 
literarios, o literarias en textos filosóficos. Su labor como sacerdote y como 
periodista le ha dado a sus escritos un cariz dialogal: su estilo se aproxima a la 
oralidad, puesto que tanto en el discurso periodístico como en el  homilético se 
establece un diálogo con un receptor contemporáneo: de allí el tête à tête que se  
aprecia en toda la extensión de su obra, como también las repeticiones, digresiones y 
aparente desorden.  
 
Circulan por su obra con nuevos ropajes pero con su idiosincrasia intacta 
personajes ajenos: los cervantinos Quijote, Sancho y Dulcinea así como los criollos 
Martín Fierro, Picardía,  Santos Vega, Juan Sin Ropa, entre otros. Ha reelaborado 
además, actualizándolos y regionalizándolos en clave ―argentina‖, poemas, cuentos  
e ideas de autores diversos: Verlaine, Chesterton, Belloc, Beresford, Péguy, R. H. 
Benson…, con una libertad de espíritu que ha provocado  alguna acusación de 
plagiario, tratándose sin embargo de  recreaciones literarias donde el sello de estilo 
de Castellani se manifiesta innegable, y no se confunde con su hipotexto, más bien lo 
honra en alarde de filiación poética. 
 
Ardua se haría la lectura de Castellani sin la actualización de todo ese 
conjunto de referencias que por otra parte da cuenta de la vastedad de sus saberes. 
 
Otra nota característica de su obra es el autobiografismo. Castellani se retrata 
a sí mismo en diversos personajes: en el Cura Loco de Su Majestad Dulcinea; en don 
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Pío Ducadelia de  Juan XXIII (XXIV), en el Padre Metri de Las muertes del Padre 
Metri; en Benjamín Benavides de Los papeles de B.B., en Desiderio Fierro y Cruz de 
La muerte de Martín Fierro, junto a personajes históricos  incomprendidos por sus 
propios cofrades, tal  Jacinto Verdaguer de El Ruiseñor Fusilado. Sin noticias de su 
vida y en particular de su situación con respecto a la Compañía de Jesús, también 
resultaría difícil, si no imposible, comprender la mayor parte de sus escritos:   
 
―Ya les dije que el cantor 
Si canta, canta su vida- 
Sólo descubro mi herida 
Y con hacerlo, la curo- 
Y que yo sepa, les juro 
No la canto embellecida.‖  
(LMMF,  pp. 180- 181) 
 
 
 Resulta pertinente, por tanto,  el abordaje hermenéutico en el sentido 
descripto para el poema Jauja -que funciona como sinécdoque  en el corpus literario 
de Castellani -con el deslinde de los diversos niveles de interpretación. 
 
 
c. Estado de la cuestión 
 
 
La aproximación de la crítica a la producción literaria de Leonardo 
Castellani, al presente, es más que reducida y en todos los casos fragmentaria. 
Diversos aspectos de su figura y de su obra han sido abordados en artículos 
aparecidos en revistas especializadas y de divulgación general, en prólogos a sus 
libros, seminarios de licenciatura, conferencias, ponencias en congresos o jornadas 
nacionales e internacionales, en capítulos de libros que tratan temas abarcadores de 
otros autores  y en trabajos de mayor o menor envergadura –incluidos artículos 
periodísticos-que se han ocupado del análisis parcial de algunos aspectos de su perfil 
biográfico y de su obra. 
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Existe una publicación colectiva
33
 que aborda la figura y la obra de 
Castellani desde distintos ángulos (como sacerdote, filósofo, teólogo, poeta), 
aparecido en 1994: el número extraordinario (36) de la Revista del Instituto de 
Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas, dedicado al  R.P. Leonardo 
Castellani.  
 
Por su parte,  la atención que le dispensan  la crítica y la historiografía en la 
Argentina es bien austera. La ausencia de  Leonardo Castellani en los cánones 
académicos manifiesta un desconocimiento del valor intrínseco de su obra, cuando 
no una exclusión  ex profeso que redunda en una visión parcializada del patrimonio 
de la literatura nacional. Puestos a rastrear el nombre de Leonardo Castellani en los 
diversos manuales que se han ocupado de historiar la Literatura Argentina del siglo 
XX, es dable comprobar su ausencia o, en el mejor de los casos, su paso fugaz por  
las páginas de esos libros. El  relevamiento de su aparición como escritor en los 
manuales de Historia de la Literatura Argentina es elocuente al respecto. Como 
muestra, puede señalarse que  en la Historia de la Literatura Argentina del Centro 
Editor de América Latina aparece apenas mencionado en el fascículo dedicado al 
ensayo
34
 y conformando una lista de representantes de la filosofía católica 
conservadora; por su parte,  Berenguer Carisomo
35
 lo incluye a pie de página, 
integrando una lista de nombres representativos del ―pensamiento filosófico‖ dentro 
del capítulo 6, dedicado a la Crítica, Ensayo e Historia, entre los ―acusadores, 
investigadores, revisionistas‖. No se lo reconoce  como escritor de obras literarias, 
aun cuando para entonces eran numerosos sus cuentos, novelas y poesías, y ya había  
aparecido en algunas antologías
36
 -en especial de cuentos policiales o fantásticos. En 
                                                 
33
Revista del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas. Número extraordinario 
dedicado al  R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre 
1994. En este número  hemos participado con el artículo El pensamiento poético de Castellani. Pp. 80 
-99. 
34
El ensayo: del 30 a la actualidad. Pp. 1285 y 1294. 
35
 Berenguer Carisomo, A. (1970). Literatura argentina Buenos Aires: Labor. 
36
 Pueden verse, entre otros: 
-Cuentos fantásticos argentinos (1960). Selección de Nicolás Cócaro. Buenos Aires: EMECÉ. Incluye 
Un cuento de duendes. 
- Vizcay, Luis (1962). Leonardo Castellani. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas.  Se trata 
de una Antología costeada  por la Comisión Nacional Ejecutiva para  la Conmemoración del 150º 
aniversario de la Revolución de Mayo. 
-Cuentos de crimen y misterio (1964). Selección y prólogo de Juan J. Bajarlía.  Buenos Aires: Jorge 
Álvarez. Incluye el cuento de Castellani El caso del diamante en tabla. 
-100 sonetos argentinos; antología comentada (1972). Ed. de Néstor Noriega. Rosario: Apis. Incluye 
el soneto Inventario. 
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vida del propio Castellani,  decía Adolfo Prieto: ―La actitud polémica y el ingenio 
mordaz que la misma ha apuntado infatigablemente al análisis de sectores y de 
tendencias de la sociedad nacional, han convertido al jesuita Leonardo Castellani en 
una suerte de proscripto de la vida cultural argentina, un marginal cuya obra debe ser 
rastreada fuera  de los círculos tradicionales de información y de valoración‖37. 
 
Aunque ha andado el tiempo y podría creerse que se ha hecho justicia a su 
papel en las letras nacionales, Martín Prieto en su más reciente Breve historia de la 
literatura argentina
38
, lo menciona al pasar en el cuerpo del libro, aunque consigna 
su nombre en el listado final de autores y obras; mientras que, para Noé Jitrik
39
, la 
obra de Castellani no ha merecido lugar alguno ni ha tenido significación relevante 
para la Argentina del Bicentenario, dada su absoluta ausencia  del Panorama 
histórico de la literatura argentina. 
 
No obstante, la Crítica es de radical  importancia en la vida cultural de una 
Nación.  Castellani señaló en su momento que en nuestro país no existía la crítica 
literaria –él se refería a la verdadera –y eso era causa de la profusión de malos libros 
que salían de las editoriales argentinas
40. Y sentenciaba: ―Estamos perdidos 
culturalmente mientras no haya aquí crítica literaria seria (…) Además, los que han 
arruinado y  extirpado en la Argentina la necesaria función cultural de la crítica 
literaria responsable, han sido los diarios mercantiles‖. 41 
 
Esta advertencia se ha ido verificando en el tiempo, pues como expresa 
Beatriz Sarlo,  ―lo que llamamos crítica literaria aparece ligado a canales y redes 
institucionales diferentes, desde el periodismo a la universidad, pasando por ese 
órgano típicamente moderno que es la revista literaria‖  y ―en términos generales, la 
crítica ligada a los medios de comunicación masivos es la que mayor peso  tiene en 
                                                 
37
 Prieto, Adolfo (1968). Diccionario básico de la literatura argentina. Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina. Pp. 38-39. 
38
 Prieto, Martín (2006). Breve historia de la literatura argentina.  Buenos Aires: Taurus.  Castellani 
es mencionado en la  pág. 146. 
39
 Jitrik, Noé (2009). Panorama histórico de la literatura argentina. Buenos Aires: El Ateneo. 
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 Castellani, Leonardo. (1977) Las canciones de Militis. Buenos Aires: Dictio. Pp. 171- 172. 
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 Castellani, Leonardo (1968). Decíamos ayer… Buenos Aires: Sudestada.  P. 92 
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el mercado de lectores, en la producción del éxito literario y en la definición pública 
de una obra y de un escritor‖42.  
 
Desde la Teoría de los polisistemas, se entiende la obra literaria como un 
objeto de mercado, y es ―así que los profesores en realidad funcionan como agentes 
de comercialización, como agentes del mercado. Los destinatarios a los que se 
dirigen tales mercancías, y que quieran o no quieran se convierten en una especie de 
consumidores, son los estudiantes‖.43 
 
Queda claro que las reglas del mercado ―literario‖ excluirán a  aquellos 
autores que no ―venden‖, y dejarán afuera por razones extraliterarias y de todo orden 
ideológicas a los escritores que no compartan las ideas de  los grupos y los 
individuos interesados en controlar, dominar y regular la cultura mediante esas leyes 
de mercado. Sin embargo, otros deberían ser los fines de la Crítica.  Es tarea propia 
del  crítico literario  distinguir entre el buen libro y el malo y, una vez hecho esto,  
ayudar al lector a  reconocer por sí mismo y a valorar debidamente la calidad 
literaria
44
.  Lamentablemente a menudo  no cumple con su función. Vale decir que la 
crítica, que es la encargada de establecer el nexo entre los autores y sus potenciales 
lectores,  por razón de la  ideología de base,  o por la incomprensión del genio, suele 
desechar a los mejores, en particular en épocas de decadencia cultural.  Al caso viene 
el  aviso de  Castellani en su fábula El zorzalito,  cuando remata diciendo: ―Los que 
saben, alaben a los que valen, no sea que vengan los que no valen y se hagan dueños 
del mundo‖ (Cam. P. 24). 
 
Los hombres que casi siempre ―han sabido‖ y han  descubierto y señalado 
hacia dónde había que dirigir la mirada han sido los mismos poetas. En la historia de 
la crítica literaria,  han sido con frecuencia los propios escritores quienes  advirtieron 
el valor de las obras de otros poetas,  aprobando con regocijo su aparición, en tanto  
pasaron inadvertidas, o más aún, fueron denostadas, por la crítica académica o 
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 Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz (1983) Literatura / Sociedad. Buenos Aires: Hachette.  Pp. 92- 
94. 
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Even – Zohar, Itamar. Factores y dependencias en la cultura. Una revisión de la teoría de los 
polisistemas. Universidad de Tel- Aviv. Madrid: Arco/ Libros. 
44
 Cfr. Schreiber, S. (1971).  Introducción a la Crítica Literaria. Barcelona: Labor. 
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periodística.  Como advierte Ricardo Piglia
45, ―no son las opiniones abstractas de las 
autoridades o de las instituciones, sino la experiencia de los escritores la que ilumina 
y valora las obras del pasado‖. A los consabidos casos del Martín Fierro, incluido en 
el canon de las letras nacionales a partir de  don Leopoldo Lugones, y  del Adán 
Buenosayres, considerado un ―fracaso‖ por un  reconocido catedrático, pero saludado 
por Julio Cortázar como ―un acontecimiento extraordinario en las letras argentinas‖,  
puede sumarse el alborozado descubrimiento que un afamado Martínez Zuviría -
Hugo Wast- hizo de un inicial Leonardo Castellani. Mientras este realizaba sus 
estudios de filosofía en el ciclo de su preparación para el sacerdocio, en el Seminario 
Metropolitano de Villa Devoto,  a partir de 1924, y durante cuatro años, enseñó 
algunas asignaturas en el Colegio del Salvador, de Buenos Aires. En este período 
publicó en la revista del colegio aquellas fábulas que  constituirían luego el libro 
Camperas. Hugo Wast pudo señalar al por entonces joven escritor, como un hallazgo 
para las letras nacionales: ―Sus fábulas no se parecen a las de nadie: son cosa propia 
de él, mejor dicho, son cosa nuestra. Está en ellas toda la Argentina‖ y agrega ―Al 
escribir a vuelapluma esos cuadritos  camperos, Jerónimo del Rey
46
 no se ha 
imaginado seguramente que acababa de crear un estilo  en la prosa argentina. No solo 
me gustan las fábulas de J. del Rey por su realismo, sino por la fuerza poética de su 
visión y la originalidad de su expresión, y, finalmente,  porque no ha sentido ese 
temor pueril que sienten nuestros escritores docentes de hablar de Dios‖47. 
 
En 1980, el polifacético escritor y periodista  Rodolfo Braceli -que ha 
entrevistado a figuras destacadas del mundo de la cultura-, se ocupó en una extensa y  
atinada entrevista
48
  de  un postergado  Castellani, y en  una mezcla de estupor  e 
indignación  interroga: ―¿Qué le pasa a un país que ignora y arrincona tan 
alevosamente a sus hombres que piensan?‖ 
 
Acerca de esta exclusión del canon nacional, en un más reciente artículo, Diego 
Bentivegna  reflexiona:  
                                                 
45
 Cfr. Piglia, Ricardo. Vivencia literaria. En: Sección Cultura y Nación. Clarín.  jueves 30 de enero 
de 1997. P. 5. 
46
 Seudónimo de Castellani. 
47
 Hugo Wast. He hallado un fabulista.  En: Castellani, L. (1984) Camperas. Buenos Aires: Thau.  Pp. 
9- 10. 
48
Braceli, Rodolfo. La vida de Leonardo Castellani. En: Siete  días. Buenos Aires, 23 y 30 de julio y 6 
de agosto de 1980. 
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 ―Intentar decir algo en torno a la literatura de  Leonardo Castellani implica –
entiendo- preguntarse por el modo en que funciona la crítica al construir, 
nunca de manera completamente cándida, el artefacto literario; un canon 
posible de obras, un panteón de nombres autorales: en pocas palabras, un 
orden de lectura del que el escritor jesuita parece irremediablemente 
expulsado‖49. 
 
 
 Desconocido entre sus paisanos, ha sido, sin embargo, descubierto 
jubilosamente por el  escritor y periodista español Juan Manuel de Prada, quien ya ha 
publicado en la editorial  Libros Libres de Madrid dos obras que reúnen artículos 
dispersos de Castellani: en 2008
50
, una antología de textos éditos, considerados por 
este editor como adecuada puerta de entrada  al pensamiento de Castellani: Cómo 
sobrevivir intelectualmente al siglo XXI,  y en 2010
51
,  Pluma en ristre, antología de 
artículos que habían aparecido en publicaciones periódicas pero que hasta el 
momento no habían sido publicadas en libro. En el  prólogo a este último, no 
disimula de Prada su entusiasmo:  
 
―Con infinito alborozo presentamos al lector español esta segunda salida del 
gran escritor argentino Leonardo Castellani‖ (…) ―En todos estos artículos 
Castellani se presenta como lo que siempre fue: pensador profundo, 
observador sagaz, escritor dotado de intuición creadora e insuperable 
expresividad, erudición enciclopédica y humor irresistible…‖ 
 
 
Elocuente etopeya que hace justicia a Castellani allende el Océano, y rubrica 
las afirmaciones de quienes sostienen que su exclusión del canon obedece a razones 
extraliterarias. 
 
Y sin embargo la producción de Castellani es enorme, ya que además de 
religioso e intelectual, fue poeta y periodista. Es decir, desarrolló junto a su vocación 
religiosa, su vocación o talento artístico como escritor. Escritor no solo de ensayos ni 
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 Bentivegna, Diego. Castellani, la escritura, la guerra. En: Bocadesapo; revista de arte, literatura y 
pensamiento. 2ª época, a. XI, n. 8, diciembre de 2010. P. 2. 
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Libros Libres. 
 
 28 
solo acerca de temas filosóficos o políticos, tal como llevaría a pensar su  mezquina 
entrada en los manuales de literatura, sino autor  de escritos filosóficos, exegéticos, 
literarios, políticos…todo esto entremezclado, combinado, amalgamado  y siempre 
tutelado por la teología católica. 
 
 Su obra publicada comprende alrededor de sesenta libros, además de algunos 
escritos en colaboración, prólogos y anotaciones a libros de terceros, traducciones, y  
aún existe un número importante de obras inéditas. En la década de 1990 se conformó 
el  ―Instituto Padre Leonardo Castellani‖, instituto que desde entonces se ocupó de 
publicar  obras hasta el momento inéditas, y de reeditar títulos agotados bajo el sello 
editorial  ―Ediciones Jauja‖ –preparados, anotados y /o explicados  por el presbítero 
Carlos Biestro, verdadero mecenas post mórtem de Castellani y cabal exégeta de sus 
escritos. Su amplia producción incluye textos literarios: cuento, novela, lírica, ensayo, 
biografía, fábula, drama, crítica literaria; textos exegéticos y teológicos: comentarios 
a los evangelios, homilías, catecismos, y especialmente una serie de textos acerca del 
Apocalipsis y la parusía; textos sobre psicología, sobre temas filosóficos, sobre 
educación; compilaciones de sus artículos periodísticos, que abordan temas de toda 
índole: política, cultura nacional, educación, literatura: obra  vastísima que amerita 
una mirada detenida y la consideración académica de su valor intrínseco. 
 
 Aunque la atención  de particulares sobre la obra de Castellani se ha ido 
acrecentado en forma sostenida -―por la tozuda labor proselitista de sus seguidores‖, 
dirá de Prada
52
-  (existen incluso varios sitios en Internet), sin embargo es su 
pensamiento político y religioso el que ha sido mayormente expuesto, y escasamente 
su perspectiva literaria.  
 
 No obstante, el interés personal sobre el tema de quien esto escribe ha sido 
constante. Se trató, en primer lugar, su Ars poetica en la redacción de la tesina para 
obtener el grado universitario de  Licenciatura en Letras, titulado Aproximación al 
pensamiento poético de Leonardo Castellani
53
. En ese trabajo, que fue 
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Prada, Juan Manuel de (2010). op. cit.  P. 13. 
53
Pinciroli, Liliana Beatriz.  Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani. Seminario 
de Licenciatura dirigido por la profesora Marta Elena Castellino. Universidad Nacional de Cuyo. 
Facultad de Filosofía y Letras, 1993. 
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oportunamente publicado en dos revistas
54
,  se procuró sistematizar y exponer el 
pensamiento poético de Castellani que se hallaba disperso en el conjunto de su obra, 
mediante la distinción de  tres aspectos fundamentales, que constituyeron otros tantos 
apartados: La Poesía, el Poeta, la Obra, todos convergiendo  en  ―una Poética  al 
servicio de la Verdad‖. Este trabajo  constituyó un primer aporte al estudio de su 
perfil literario. Una serie ininterrumpida de escritos y trabajos de investigación 
completan los estudios sobre este autor: redacción de reseñas
55
 de novedades 
editoriales: Las Parábolas de Cristo (1995)  y Domingueras prédicas I (1997);  
presentación de ponencias en Congresos y Jornadas con posterior publicación
56
: 
"Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani" (1993)  durante el 
Primer Congreso Internacional sobre Poesía Hispanoamericana, organizado por la  
Universidad Nacional de Cuyo y  la Universidad Católica de Valparaíso; “Por qué 
leer hoy a Castellani” (2007), en las Terceras Jornadas de Historia, Espacio y 
Literatura organizadas por la Universidad Nacional  de Cuyo; “El Padre Brown 
estuvo en la Argentina; la recepción de Chesterton en Borges y en Castellani” 
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 Publicado con el título Castellani poeta en: Diálogo. ISSN  0327 –8999, San Rafael, a.3, 2a. época, 
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“Pioneros, precursores y hacedores de nuestra cultura”. Universidad Nacional  de Cuyo, Facultad de 
Filosofía y Letras. (CD ROM). ISBN 978- 987- 05- 3466- 2. 
-“¿Por qué leer hoy a Castellani?”. En: Diálogo. ISSN  0327 –8999.  San Rafael, Mendoza, a. 13, 2ª 
época, n. 49, diciembre de 2008. Pp. 109- 119. 
-El poeta, verbo de los hombres, en textos de Leonardo Castellani. En: Ponencias del VI Congreso 
Nacional de  Bachilleratos Humanistas. Organizado por la Federación Argentina de Bachilleratos 
Humanistas y el Bachillerato Humanista ―Alfredo Bufano‖, San Rafael, 9, 10 y 11 de octubre de 2009.  
(En CD ROM). 
- El Padre Brown estuvo en la Argentina; la recepción de Chesterton en Borges y en Castellani. En: 
The Chesterton Review. Sociedad Chestertoniana Argentina / The G. K. Chesterton  Institute for Faith 
& Cultura / Seton Hall  University (NJ, USA) Edición especial en español. Vol. III, nº 1, octubre de 
2009. (Ponencias de la II Conferencia Nacional de la Sociedad Chestertoniana Argentina y la III 
Conferencia Internacional del The G. K. Chesterton Institute for Faith & Culture, Mendoza, octubre 
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-―Los cruces de la crítica literaria: Leonardo Castellani y Hugo Wast”, conferencia  desarrollada 
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Zuviría desarrollado en el Instituto de Educación Superior ―Alfredo R. Bufano‖, San Rafael, 
Mendoza, 9 al 12 de octubre de 2012. 
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(2007), en la II Conferencia Nacional de la Sociedad Chestertoniana Argentina y la 
III Conferencia Internacional del The G. K. Chesterton Institute for Faith & Culture;  
“El poeta, verbo de los hombres, en textos de Leonardo Castellani” (2009) en el  VI 
Congreso Nacional de  Bachilleratos Humanistas, organizado por la Federación 
Argentina de Bachilleratos Humanistas; ―Los cruces de la crítica literaria: Leonardo 
Castellani y Hugo Wast” (2012), durante el Congreso de Homenaje en el 50° 
aniversario del fallecimiento de Gustavo Martínez Zuviría; además de múltiples 
conferencias de acercamiento a la figura y a la obra de Castellani en diversas 
instituciones educativas de Mendoza, por especial invitación de personas interesadas 
en el conocimiento de su personalidad y de las claves de acceso para la lectura de su 
obra. En estos trabajos se pretendió, además de la divulgación de su obra, 
profundizar particularmente en su pensamiento poético, en los   principios  rectores 
de su creación literaria y en la  identificación de sus rasgos de estilo. 
 
 En la bibliografía que hasta el momento se ha ocupado de la faceta literaria, 
amén de la descripción de estilo y temas,  se advierten dos grandes tendencias: 
quienes coinciden en señalar  la preocupación apocalíptica en sus textos por una 
parte, y  las relaciones de intertextualidad con la obra cervantina, por otra. Con todo, 
los aportes más importantes a la cuestión literaria en general pueden encontrarse en 
un corpus limitado de libros y otro un poco mayor de artículos y prólogos. 
 
 El  Estudio preliminar
57
 que escribe Hernán Benítez a la Crítica Literaria de 
Castellani, podría calificarse como el primer acercamiento interpretativo a su 
producción literaria, pues señala líneas temáticas, rasgos de estilo, fuentes, y  procura 
desentrañar la técnica literaria que el autor despliega en su obra. Ofrece una 
semblanza de Castellani como intelectual, como pensador y sobre todo, como poeta: 
―poeta de la filosofía‖, puesto que ha expresado su pensamiento filosófico en 
lenguaje poético. El Padre Benítez, sacerdote jesuita y amigo –por entonces-  de 
Castellani, escribe este artículo en 1945, cuando aún Castellani pertenece a la Orden.  
 
          Benítez  comienza el estudio señalando la originalidad del pensamiento de 
Castellani, sus dotes como filósofo, su personalísimo aunque discutido modo de 
                                                 
57
Benítez, Hernán (1974). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Crítica literaria. Buenos Aires: 
Dictio. (Este Estudio aparece comentado con mayor detalle en el Apéndice de este trabajo). 
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expresar poéticamente las nociones más elevadas.   Como rasgos sobresalientes del 
estilo de Castellani señala Benítez su capacidad para moldear la lengua española, 
ajustando la gramática a sus necesidades expresivas;  la huida de los lugares 
comunes, la creación de nuevas voces, nuevos giros para nuevos géneros literarios. 
Dueño de una prosa multiforme,  anuncia el comentarista que la lectura de la obra de 
Castellani no es fácilmente accesible, a pesar del lenguaje coloquial, por momentos 
popular y sintético. Aunque  es ceñida la sujeción de este prólogo  al momento 
histórico en que fue escrito, su mayor valor radica en la lúcida presentación de los 
aspectos más destacados del estilo de Castellani, y por esto puede ser adecuada 
puerta de acceso a su obra para lectores nuevos. 
 
 La evidente filiación cervantina de algunos libros de Castellani 
inmediatamente identificada por cualquiera de sus noveles lectores, y admirada la 
particular apropiación y argentinización que hace Castellani de los personajes 
centrales del Quijote,  ha sido comentada y examinada en algunos de los primeros  
trabajos sobre este autor  que  han podido rastrearse: dos Seminarios de 
Licenciatura
58
- pertenecientes a Ricardo Sevald y Adriana Mallol respectivamente- 
desarrollados en la Facultad de Filosofía y Letras de la U. N. Cuyo. Sevald se detiene 
en los aspectos doctrinarios que sostienen la trama argumental de las obras de corte 
cervantino: el Liberalismo, el Nacionalismo, el Modernismo. Mallol centra su mirada 
en El nuevo gobierno de Sancho, sintetizando su sentido como ―crítica satírica de los 
males del liberalismo en el campo social y político y el deseo de integrar nuevamente 
nuestra patria a su tradición hispano –católica, intento que queda frustrado al ser 
derrocado Sancho Panza‖ (p. 2). Marta Castellino en una ponencia luego publicada 
como artículo
59
 analiza influencias, originalidad y la dimensión simbólica de las 
figuras cervantinas  trasladadas a la realidad nacional. Puede sumarse a esta línea de 
abordaje de la obra de Castellani el prólogo de Juan Oscar Ponferrada (1942)  a El 
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 Sevald, Ricardo (1967). Leonardo Castellani en tres de sus obras: “El nuevo gobierno de Sancho”, 
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 Castellino, Marta. Reescrituras cervantinas en la literatura argentina contemporánea: las novelas 
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Nuevo Gobierno de Sancho
60
, donde alude además a la simbiosis que realizó 
Castellani entre este personaje cervantino y el gaucho Martín Fierro. 
 
 Introductorio al desarrollo del  tema apocalíptico en Castellani es el prólogo a 
El Apokalypsis de San Juan
61
 de Alfredo Sáenz, quien  deja en claro de entrada el 
tenor de la postura castellaniana: la ortodoxia de doctrina, la concepción del libro del 
Apocalipsis como un drama, la caracterización de sus actores, la expectación 
esperanzada. Pero es en El fin de los tiempos y seis autores modernos
62
 donde 
Alfredo Sáenz explica en mayor detalle la lectura que hace Castellani del Apocalipsis 
basándose en los Padres de la Iglesia, su  interpretación de las figuras y personajes de 
ese libro bíblico y su postura acerca del Milenio. 
 
 Con el seudónimo de Jacques de Brethel
63
,  Irene Enriqueta 
Caminos
64escribe, según sus propias palabras: ―un estudio crítico de la producción 
novelística del Padre Castellani hecho en inmediata conexión con el panorama 
literario de los últimos decenios‖ y agrega que el mayor mérito de su trabajo reside  
en su ―originalidad valorativa pues es casi  totalmente nula la bibliografía existente 
en torno al tema elegido‖ (p. 7).  Más que  su producción novelística, la autora 
analiza un corpus narrativo seleccionado –novelas y cuentos- del conjunto de la obra 
de Castellani. Aunque se propone examinar ―sus grandes novelas apocalípticas, 
policiales y de fantasmas‖ (p.13)  incluye cuatro novelas y dos colecciones de 
cuentos. Como obras apocalípticas, la autora analiza Su Majestad Dulcinea, Los 
papeles de Benjamín Benavides  y  Juan XXIII (XXIV), las cuales considera 
constituyen una trilogía. Al abordaje de cada obra dedica un capítulo, precedidos por 
el primero titulado ―La novela‖. A continuación, en  el capítulo quinto: ―Lo policial y 
lo fantástico‖, no define estas categorías, como sugiere el título, sino que reseña  la 
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llegada de Castellani al género y lo compara con Chesterton, señalando más bien las 
distancias que las proximidades entre ambos autores. Los tres capítulos siguientes 
están dedicados a  tres obras incluidas por la autora en estas categorías: El enigma 
del fantasma en coche, El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trío y  Martita 
Ofelia y otros cuentos de fantasmas. 
 
 Por su parte, Marta Castellino
65
 se ocupa de la novela apocalíptica en la 
Argentina centrando su mirada en tres escritores católicos cuyo tratamiento del tema 
guarda fidelidad con el texto bíblico. Incluye la novela apocalíptica en la 
―denominada literatura de anticipación‖ (p.7)  y el primer capítulo: ―La novela 
escatológica como modalidad narrativa o mundo posible‖, lo dedica al marco teórico 
de referencia en el que deslinda los rasgos propios de la novela esjatológica y sus 
relaciones con  el libro del Apocalipsis. Con respecto a Castellani, además de  basar 
en su exégesis el acercamiento al libro del Apocalipsis, Marta Castellino toma la 
posta de Jacques De Brethel, a quien señala como el primero en dispensar a 
Castellani el ―título de novelista apocalíptico‖ (p. 71), y analiza las obras que este 
crítico había señalado como ―trilogía apocalíptica‖:  Los papeles de Benjamín 
Benavides,  Su Majestad Dulcinea y  Juan XXIII (XXIV), aunque dedicándose en 
especial a las dos primeras y haciendo mención solo de algunos aspectos de la 
última. De la primera, señala como núcleo de su mensaje  ―la certeza de la Parusía y 
su inminencia, junto a la discusión acerca del Milenio prometido‖ (p. 75).  De la 
segunda, destaca  la ambientación en la Argentina de los tiempos preparusíacos, o fin 
del ciclo adámico. 
 
 En un artículo más reciente
66
 publicado en las Actas del XV Congreso 
Nacional de Literatura Argentina (2009), Guillermo Pizarro y Ana  L. Silvani 
Meijide tratan el problema de los géneros literarios con relación a Su Majestad 
Dulcinea, para considerarla ―como formando parte de las llamadas narraciones 
apocalípticas o finalistas‖ y  se detienen en las estrategias discursivas para la 
configuración del tiempo en esa novela. 
                                                 
65
Castellino, Marta (2006). Vengo pronto; el Apocalipsis en las letras argentinas. Mendoza: Narnia. 
66
 Pizarro, Guillermo; Silvani Meijide, Ana Laura (2011).  ―Géneros literarios en «Su Majestad 
Dulcinea»: ¿otro intento de reconocimiento de Leonardo Castellani en el campo literario argentino?” 
En: Actas del XV Congreso nacional de Literatura Argentina; 1,2 y 3 de julio de 2009. Córdoba: 
Universidad Nacional de Córdoba. Pp. 459- 466. 
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 Igualmente Carlos Biestro, en la Introducción  a  Su Majestad Dulcinea de 
Ediciones Jauja
67
,  inscribe esta obra en  las dos tendencias señaladas: como 
reescritura del Quijote  y como  novela de anticipación. 
 
 Acerca del pensamiento filosófico y político, existe  un grupo  exiguo de 
libros que lo incluyen en panoramas generales, alguno específico, y una serie de 
referencias que se espigan en estudios preliminares a sus obras, entrevistas y 
artículos de divulgación. 
 
 De la  relación entre Castellani y el nacionalismo, y de su pensamiento 
filosófico en el marco de la Filosofía en la Argentina se  han  ocupado disímilmente 
Federico Ibarguren
68
,  Enrique Zuleta Álvarez
69
 , Alberto Caturelli
70
 , Juan Carlos 
Ballesteros
71
, Jorge Ferro
72
, aunque no faltan referencias a estos aspectos de su 
pensamiento en prólogos
73
, entrevistas
74
 y semblanzas
75
. Los prólogos a  libros de 
Castellani que  Dictio editó en los años 70 fueron confiados a destacados 
profesionales y pensadores argentinos
76
, -Rubén Calderón Bouchet (1973), 
                                                 
67
 Castellani, L. (2001). Su Majestad Dulcinea. Corrección y notas de Carlos Biestro. Mendoza: Jauja. 
68
Ibarguren, Federico (1970). Orígenes del nacionalismo argentino, 1927 –1937. Buenos Aires: 
Celcius. 
69Zuleta Álvarez, Enrique (1975). ―Leonardo Castellani‖  y ―Crítica a Castellani‖. En: El 
nacionalismo argentino.  (Tomo II, 3ª parte, cap. VII). Buenos Aires: La Bastilla. 
70
Caturelli, Alberto (1971). El pensamiento religioso de Leonardo Castellani. En: La Filosofía en la 
Argentina actual. Buenos Aires: Sudamericana,  y   
Caturelli, Alberto (2001). El pensar agónico de Leonardo Castellani. En: Historia de la Filosofía en 
la Argentina. Buenos Aires: Ciudad Argentina/ Universidad del Salvador. Pp. 890- 906.  
71
 Ballesteros, Juan Carlos (1990). La filosofía del padre Castellani. Buenos Aires: Gladius.  
72
Ferro, Jorge (2001). ―Castellani y la modernidad‖. En: Gladius. Buenos Aires, a.18, n.51, agosto, pp. 
67 -84. 
73
- Gallardo, Juan Luis (1986). Padre Castellani. Buenos Aires: A –Z. 
- Chávez, Fermín (1994). ―Prólogo‖.  En: Castellani, Leonardo. Antología de cuentos. Buenos Aires: 
Secretaría de Cultura de la Nación – Gram.   
- D‘ Ángelo Rodríguez, Aníbal (1999). ―Prólogo‖. En: Castellani, Leonardo. Un  país de Jauja. 
Mendoza: Jauja. 
- Biestro, Carlos (2001). Prólogo, corrección y notas a Su Majestad Dulcinea. Mendoza: Jauja. 
74
 Cfr. - Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue – 
Hachette. 
-Laborda, Pedro. ―El teólogo que cantó cuatro verdades a la clase dirigente‖. En: El Tribuno. Salta, 22 
de junio de 1980.  
-Braceli, Rodolfo. ―La vida de Leonardo Castellani‖. En: Siete  días. Buenos Aires, 23 y 30 de julio y 
6 de agosto de 1980. 
75
 Quarracino. Antonio (1991). ―Semblanza del Padre Leonardo Castellani‖. En: Gladius. Buenos 
Aires, a.7, n° 20,  pp. 5 –14. 
76
Calderón Bouchet, Rubén Estudio preliminar a Las canciones de Militis (1977) y a Seis ensayos y 
tres cartas (1978). Buenos Aires: Dictio. Ambos estudios preliminares están fechados en 1973. 
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Bernardino Montejano (1974), Jorge Ferro (1976), Roberto Raffaelli (1976), Juan 
Luis Gallardo (1976)-, que supieron señalar la visión del mundo que subyace  a su 
escritura: la sumisión de la inteligencia a la Verdad; el liberalismo como base del 
problema argentino y la necesidad de un retorno al principio de autoridad y al orden 
moral para solucionarlo; la militancia política enraizada en la religión, el combate 
contra el fariseísmo religioso; para también testimoniar, junto al goce intelectual que 
les produjo su lectura, la anécdota personal que los ligó a Castellani en una  relación 
no  de autor- lector, sino de  maestro- discípulo. 
 
 En un extenso  artículo de cinco entregas, Carlos Biestro
77
 realiza un 
panorama de la historia y el problema argentino desde la perspectiva de Castellani,  
hilvanando prolija y metódicamente su pensamiento al respecto,  aparecido en  textos 
dispersos y diversos –homilías, ensayos, artículos-  además de afirmaciones y 
comentarios ocasionales. Abarca los orígenes remotos de la argentinidad 
buscándolos en la cultura grecolatina; avanza hacia la España de la Conquista, para 
llegar a la Argentina fundacional, la Argentina de la Independencia y la del siglo XX. 
Panorama completo que intenta penetrar en los más hondos y acuciantes problemas 
de la Argentina  -y para ello analiza los hechos pero también bucea en su trasfondo 
ideológico- para concluir que su origen es siempre de orden teológico. 
 
 Un aspecto por demás  productivo para la crítica  ha sido la comparación con 
la prolífica y combativa pluma de Chesterton, junto a la común incursión de ambos 
en el género policial
78
.  Un artículo aparecido en The Chesterton Review
79
 en 1980 ya 
                                                                                                                                          
- Montejano, Bernardino (1974). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Notas a caballo de un 
país en crisis. Buenos Aires: Dictio.  
-Ferro, Jorge (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Lugones. Buenos Aires: Dictio. El 
estudio preliminar está fechado en 1975. 
-Raffaelli, Roberto (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Esencia del liberalismo. 
Buenos Aires: Dictio. 
-Gallardo, Juan Luis (1976). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. Nueva crítica literaria. 
Buenos Aires: Dictio. 
77
Biestro, Carlos (2006/2007/2008). Pensar la Patria: el país, su historia, crisis y perspectivas en la 
obra de Leonardo Castellani. En: Gladius. Buenos Aires. Primera parte: a. 25, n. 67, diciembre de 
2006, pp. 43-72. Segunda parte: a. 25, n.68, abril de 2007, pp. 153 -188. Tercera parte: a. 25, n.69, 
septiembre de 2007, pp.109 – 165. Cuarta parte: a. 26, n.71,  abril de 2008, pp.105 – 139. Quinta 
parte: a. 26, n. 72, septiembre de 2008, pp.77 – 134. 
78
 Cfr. Ferro, Jorge. El género policial. En: Revista del Instituto de Investigaciones Históricas Juan 
Manuel de Rosas. Número extraordinario dedicado al  R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. 
Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre 1994, pp. 100-106. 
79
 Lindstrom, Naomi (1980). The Argentine Reading of Chesterton.En: The Chesterton Review.  Vol. 
VI, nº 2, Spring / Summer, pp.272 – 279 
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establecía puntos de acercamiento y de divergencia entre estos autores. Asimismo,  
en una ponencia  durante  XIV Congreso de Literatura Argentina
80
 , se plantearon las 
vicisitudes que la traducción de Chesterton sufrió en la Argentina de las 
Vanguardias, en una suerte de duelo o pulseada  interpretativa entre las líneas 
―borgesiana‖ y ―castellaniana‖. 81  
 
 Otros  trabajos   bosquejan su biografía y  reseñan su obra de un modo más o 
menos exhaustivo: tal el caso de Juan Luis Gallardo
82
 y  Luis Vizcay
83
 quienes en 
sendas presentaciones a antologías  retratan a  un  Castellani excéntrico, sabio y 
entrañable; y actualmente el Dr. Hugo Verdera
84
, que fuera su discípulo directo, 
mantiene  un ciclo de conferencias itinerantes para difundir su lectura. 
 
Con respecto a la información biográfica,  la proporciona un resumen muy claro 
y completo  que aparece como postfacio a Seis ensayos y tres cartas
85
, de ediciones 
Dictio, fechado en 1973 y sin indicación de autor, aunque es sabido que fue escrito 
por  su sobrino Jorge Castellani y revisado por el mismo Leonardo Castellani; la 
entrevista de Pablo Hernández
86
 de 1977, que dio origen a un interesante libro donde 
se exponen rasgos personales en los capítulos La intimidad y La primera formación, 
y sabrosas reflexiones de Castellani acerca de variados temas que le fueran 
propuestos en la entrevista: sobre literatura, educación, periodismo, la Iglesia, 
política, filosofía. El Apéndice contiene  el testimonio autógrafo de sus 
padecimientos,  desde su ordenación sacerdotal hasta la expulsión de la Compañía de 
Jesús y tres cartas al entonces General de la Orden de los Jesuitas, J.B. Janssens. 
 
 Mención aparte merece la monumental aunque trunca biografía que realizó  
                                                 
80
 Ighina, Domingo. Un rasgo de la literatura de los nacionalistas argentinos: la disputa por la 
traducción. Ponencia en el XIV Congreso Nacional de Literatura Argentina. U. N. Cuyo,  Facultad de 
Filosofía y Letras, Mendoza, 26 al 28 de julio de 2007. 
81
 También nos hemos ocupado de este punto en nuestra ponencia citada ―El Padre Brown estuvo en 
la Argentina; la recepción de Chesterton en Borges y en Castellani”.  
82
 Gallardo, Juan Luis (1986). Padre Castellani. Buenos Aires: A –Z. 
83
 Vizcay, Luis (1962). Leonardo Castellani. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas. 
84
 Verdera, Hugo (2010 a 2014). Leer a Castellani. Ciclo de Conferencias inéditas itinerantes en la 
Argentina y el exterior. 
85
 Castellani, Leonardo (1978) Seis ensayos y tres cartas. Buenos Aires: Dictio. 
86
Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue – 
Hachette. 
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Sebastián Randle para Vórtice
87
 en 2003, que abarca el período comprendido entre el 
nacimiento de Castellani y su expulsión de la Compañía de Jesús. Su principal mérito 
reside en la lectura prolija que ha hecho de la producción de Castellani y en el 
manejo que hace de fuentes primarias, documentos inéditos e información muy 
difícil de hallar, por las cuales anuda, corrige, rectifica y completa las biografías 
fragmentarias y las a veces antojadizas versiones – tal vez por su origen anecdótico y 
de transmisión oral- de algunos hitos en la vida de Castellani, aunque  arriesga 
algunas  interpretaciones de los hechos que pueden ser discutibles.  Insoslayable para 
la investigación sobre este autor, sin embargo en un alto porcentaje de las 900  
páginas del libro se distrae Randle de la figura biografiada y se desvía  hacia otros 
temas que son de su personal incumbencia. A propósito de la reseña de este libro 
para la revista Gladius, aprovecha Octavio Sequeiros
88
 para realizar en una especie 
de contrapunto con Randle, su propia semblanza y comentario  agudo y perspicaz 
acerca de la personalidad y pensamiento de Castellani. 
  
 Hecho el relevamiento de la principal  bibliografía sobre Castellani – aunque 
ciertamente puedan restar artículos, papers, monografías y reseñas, inabarcables por 
otra parte- puede afirmarse que el tema de la tesis aquí propuesto no tiene 
antecedentes más que en cuanto a su relación con el problema de las postrimerías, 
por un lado, y con el problema de la realidad argentina, verdadero ―país de Jauja‖, 
por otro. No hay antecedentes tal y como se lo plantea en este trabajo. 
 
   
                                                 
87
 Randle, Sebastián (2003). Castellani, 1989 –1949. Buenos Aires: Vórtice. 
88
 Sequeiros, Octavio. ―Castellani, el profeta incómodo”. En: Gladius. Buenos Aires: a.21,  n.59, abril 
de 2004, pp.55 -100. 
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CAPÍTULO I: PROBLEMÁTICA  CONTEXTUAL 
 
 
 
 En el sistema literario de Leonardo Castellani,  el concepto de ―ficción 
literaria‖ debe entenderse en la línea de la mímesis aristotélica, pues para él, la 
invención poética toma sus materiales de la realidad del mundo para recrearlo en sus 
caracteres esenciales. Por ―realidad del mundo‖ se entiende tanto el mundo natural 
como el espiritual y el cultural. La inspiración poética consiste en una iluminación 
intelectual que se produce como resultado de una contemplación previa.  Y la 
creación literaria es el resultado natural de ese estado del alma. No habrá poesía en 
tanto no se haya aprehendido un concepto que será la semilla del canto, según 
explica un payador de su cuño, apodado ―Tren de Carga‖: 
 
 ―¿Usté crê que se pueden  inventar  versos a cualquier hora? No, sino 
cuando uno anda entusiasmado y el mate le hierve con las cosas que usté ha 
oído a un hombre sabio o ha leído… Porque también la yerba no da jugo, 
sino con el agua hirviendo. Eche agua fría en el mate, y verá…‖89 
 
 El genio literario se distingue por su habilidad para la creación, que consiste 
en una especie de ―abrupta originalidad‖:   
  
 ―…lo que él hace no se parece a nada de lo ya hecho; y sin embargo, 
por otro lado se parece en cierto modo a todo: pues está tomado de la 
entraña de la realidad, del ambiente, de la tradición, de la lengua, del alma 
de la  patria, trasegado todo a través de su propia alma‖.90 
 
 
La misma idea desarrolla plásticamente en la fábula El zorzalito (Cam. P. 23):  
 
―El zorzalito entusiasmado había iniciado una magnífica sinfonía. El 
zumbido de la brisa, las quejas de las hojas, la orquesta rumorosa del 
amanecer, el aliento de la noche estrellada, el grito de los árboles bajo el 
sacudón de la tormenta, todas las hondas impresiones que había recogido en 
su nido, pasaron a su garganta y se vertieron en el silencio crepuscular 
                                                 
89
 ―Tren de carga‖.  En: HNB. P. 88. 
90
 ―En el convento‖. En: Jauja, n.3. Pp. 18 -24. 
 39 
convertidas en sonidos tan hermosos que la calandria creyó que ella misma 
nunca había entendido el monte hasta aquel momento…‖ 
 
  Es decir que, para Castellani, el entorno, el mundo en su complejidad, 
constituyen su materia poética,  pero solamente  una vez que han sido interiorizados y 
subjetivados:  
 
―La experiencia es un modo de conocer que se refiere a uno mismo  por un 
lado y por otro a las cosas; pero a las cosas que han pasado por uno; de modo 
que es un conocimiento enteramente cierto, indubitable; porque no es un 
conocimiento de oídas; y eso es lo que significa esa frase aparentemente 
disparatada del filósofo Kirkegor: „La subjetividad es la verdad‟; lo cual 
quiere decir que la única verdad verdadera, segura y vital que poseemos es 
aquella que está enzarzada con nuestra propia existencia. Todo lo demás, 
aunque no sea despreciable, son saberes de oídas‖ (6E3C. Pp. 13-14). 
 
 
De entre los elementos  aislables para poetizar  la realidad del mundo se destaca 
fuertemente su propia experiencia personal, como declara Desiderio Fierro en LMMF 
(p. 104): ―Pues no hay buen cantor que cante/ Sin hacer su confesión‖. Esto hace que 
el discurso literario exaspere su referencialidad, y se construya como metáfora de la 
realidad, en dos planos. Un primer plano que puede denominarse histórico, 
autorreferencial, en el que se detecta con valor estructural un marcado ―historicismo 
autobiográfico‖ 91, es decir,  ―la proyección del yo real, esa carga de subjetiva 
historicidad inserta en el texto‖,  un  ―yo histórico que se proyecta a sí mismo en una 
referencia existencial concreta‖. En el caso de Castellani,  el autobiografismo es una 
proyección del yo real en los personajes, v. gr.: ―El Cura había pertenecido a una 
orden religiosa, había estudiado en Roma, había tenido un lío fenomenal con sus 
Superiores, había estado ‗recluido‘ (es decir, preso) dos años, se había fugado, había 
sido echado de los Jeromianos…‖ (SMD, pp.228-229) - y así en varios pasajes de sus 
obras. Y un segundo plano, en el que universaliza las notas de su  particular itinerario 
espiritual reduciendo todas las historias a un mismo núcleo argumental: el hombre en 
busca de su destino trascendente (―Jauja‖), con todos los vericuetos y meandros  que 
aparecen en la ruta hacia ese destino. Es a causa de este segundo plano, que sus textos 
                                                 
91
 Expresión y concepto acuñados por  Elena M. Calderón de Cuervo, en: ―La crónica de Indias y el 
problema de los orígenes de las Literaturas Hispanoamericanas‖. En: Actas del IV Congreso Nacional 
de Literatura Argentina. Revista de Literaturas Modernas  anejo V, tomo II. Facultad de Filosofía y 
Letras, Mendoza, 1987, p. 25.  
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trascienden la anécdota personal y permiten, por lo tanto, que se efectúe la necesaria 
identificación del lector con el yo poético, aquella compenetración exigida por la 
convención literaria:  
 
 
―Una poesía no es al fin más que un alma vibrante de amor o de dolor que 
ha encerrado por obra del arte ese momento suyo en el joyel alado y 
transparente de la palabra. Pero no basta eso: es preciso que esa misma 
vibración la hayan tenido o puedan tener centenares de otras almas; vale 
decir, que sea comunicable, o lo que es lo mismo, humana. No está el punto 
en que tenga rimas difíciles o un léxico abundante‖.92 
 
 
Sin embargo, la autorreferencialidad es una nota tan característica de este autor,   
que constituye un nivel de lectura transversal a toda su obra y torna indispensable el 
conocimiento de su biografía para acceder a la interpretación. Cabe señalar este 
procedimiento como metalepsis, recurso mediante el cual 
  
―…el poeta  puede remitir textualmente a una serie de sucesos con cuyo 
conocimiento público cuenta, convirtiendo la trama de su propia vida en 
materia del poema. En lo que atañe a la poética barroca, este conocimiento, 
asumido e incluso tematizado por el poeta, del carácter social de la propia 
biografía se traduce en el uso, muchas veces paródico, de la antroponimia o, 
de un modo más general, en el empleo de una serie de juegos de palabras y 
alusiones cuyo conocimiento o desconocimiento por parte del lector abre o 
cierra el acceso a un determinado plano de lectura‖93. 
 
 
 Dada  la importancia  que reviste el conocimiento de la vida de Castellani 
para la comprensión de sus escritos, resulta insoslayable presentar un ordenamiento 
cronológico de los hitos de su vida y obra, que, por otra parte, constituirá un aporte 
original para la bibliografía sobre este autor.  
  
 Asimismo,  con su ubicación  en el panorama de la cultura argentina y de las  
letras nacionales, se  intentará integrarlo al canon de los autores argentinos más 
influyentes del siglo XX;  y con la exposición de los rasgos destacados de su estilo,   
proporcionar herramientas que faciliten la   interpretación de sus textos.  
                                                 
92
 CL. Pp. 338- 339.  Las cursivas son del autor.  
93
 Cabo Aseguinolaza, F.; Cebreiro Rábade Villar, M. (2006). Manual de Teoría de la Literatura. 
Madrid: Castalia. P. 297.  
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1.1. Cronología  bio94 – bibliográfica95 de Leonardo Castellani 
 
 
1899.    Nace Leonardo Luis Castellani el 16 de noviembre  en Reconquista, Santa 
Fe, hijo de Luis Héctor Castellani, florentino naturalizado argentino, y 
Catalina Contepomi, hija de friulanos. Será el mayor de los cuatro 
hermanos: María Magdalena –Muñeca-,  Luis Oscar –Carchín-  y  Arnaldo 
Néstor. En su primera infancia sufre una enfermedad en su ojo izquierdo y 
lo pierde. 
 
1906.     El 30 de marzo es asesinado su padre por motivos políticos
96
. 
 
1908.   Su madre contrae segundas nupcias. De este matrimonio nacerán tres hijas: 
Nélida, Nidia y Belkis Hákanson; a la mayor, su ahijada Nelly, dedicará 
Castellani numerosos escritos.  
 Realiza sus primeros estudios en una escuela que dirigen José Parodi y 
esposa. 
 
1913.    Ingresa como pupilo en el Colegio de la Inmaculada Concepción de Santa 
Fe, que  pertenece a la Compañía de Jesús. Será discípulo de los Padres Luis 
Parola y Juan Marzal. Allí entablará amistad perdurable con Alberto 
Graffigna y Horacio Caillet- Bois, y se destacará por sus calificaciones y por 
su conducta, piedad y aplicación al estudio.  
 
                                                 
94
 Los datos biográficos han sido extraídos de  Reseña biográfica  escrita por Jorge Castellani que 
aparece en Seis ensayos y tres cartas. (Dictio, 1978, pp. 231-242), y de las obras de  Hernández,  
Pablo (Colihue- Hachette, 1977); Ballesteros (Gladius, 1990); Gallardo (A-Z, 1986); Randle (Vórtice, 
2003), entrevistas y obras en general sobre Castellani que pueden consultarse en la Bibliografía. 
95
 Se registran las primeras ediciones de sus obras. 
96
 En la homilía (grabada) sobre El buen samaritano (década del 60), señalará como sus ejecutores al 
―Comisario Lozón, al subjefe de policía Santa Cruz  y al jefe de policía Ulibarrie‖. En Hernández, pp. 
23 y 25,  indica: ―Bueno, mi padre fundó el diario El Independiente y por eso lo asesinaron. Parece 
que había ofendido mucho, también, al jefe de policía reconquisteño. Que se llamaba Ulibarrie. 
Porque él, en el diario, publicaba todos los chimentos lugareños, fuesen o no calumniosos, fuesen o no 
denigratorios, difamatorios (…) y un comisario que se llamaba Santa Cruz y el jefe de policía 
Ulibarrie lo hicieron callar, mandándolo matar. Le dieron un tiro en los riñones, por la espalda, murió 
veinticuatro horas más tarde‖. 
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1917.  Habiendo obtenido las calificaciones más altas durante los cinco años de 
colegio concluye sus estudios secundarios con el título de Bachiller. Como 
muestra, en el Anuario de 1916 del Colegio
97
 se lo señala como merecedor 
del premio anual en todas las asignaturas de 4º año: Filosofía de la Religión, 
Filosofía, Física, Anatomía, Álgebra, Geometría del Espacio, Teoría 
Literaria, Composición en Prosa, Composición en Verso, Historia 
Argentina, Geografía Americana y Argentina, Francés, Inglés.   
 
1918.     Ingresa en el Noviciado de la Compañía de Jesús, en Córdoba, el 27 de julio. 
 
1922.    Regresa con ocho compañeros al Colegio de la Inmaculada de Santa Fe para 
cursar Filosofía, que por ese único año se dictó allí. 
 
1923.  Se traslada para continuar sus estudios al Seminario de Villa Devoto,  
perteneciente al Arzobispado de Buenos Aires y administrado por la 
Compañía de Jesús. 
 
1924.  Se incorpora como profesor de Preceptiva Literaria, Castellano, Historia 
Contemporánea, Historia Universal e Italiano en el Colegio del Salvador en 
Buenos Aires. Comienza a publicar  sus primeros cuentos en Nuestra 
Revista, órgano de difusión de los cuatro colegios de la Provincia Argentina 
de la Compañía de Jesús. 
 
1926.  Empieza a publicar sus fábulas en la revista El Salvador, del colegio 
homónimo, que serán descubiertas y elogiadas por Gustavo Martínez 
Zuviría (Hugo Wast). 
 
1928.  Comienza sus estudios en Teología. Se inicia como colaborador en la 
recientemente fundada revista Criterio. 
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 Documentación extraída del  Anuario del año 1916 del Colegio de la Inmaculada Concepción de la 
Ciudad de Santa Fe, enviada por Justo Pedro Gascón a Ángel Salvat, de San Rafael, Mendoza, de 
quien  obtuvimos una copia. 
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1929.   En octubre es enviado por el nuevo Provincial y antiguo maestro suyo en el 
Colegio de la Inmaculada, Padre Luis Parola,  a completar sus estudios en la 
Universidad Gregoriana de Roma. Estudia con los Padres Charles Boyer, 
Lennerz, Rosadini, entre otros, y con las obras del Cardenal Luis Billot. 
 
1930.   Es ordenado sacerdote en Roma el 27 de julio
98
 por el Cardenal Francesco 
Marchetti- Selvaggiani en la Iglesia de San Ignacio.  
 
1931.  El 20 de octubre aprueba el examen  ad Gradum y obtiene el Doctorado en 
Filosofía por la Universidad Gregoriana de Roma. 
 Aparece el libro Camperas, donde se compilan las fábulas que había 
publicado en forma periódica en la revista El Salvador. 
 
1932/ 3. Se instala en París
99
, donde residirá durante dos años. Asiste a la Facultad de 
Filosofía de la Sorbona como alumno regular. Es alumno de Émile Bréhier. 
Participa en diversos cursos: de Examen clínico de enfermos mentales en 
l‘Asyle Sainte Anne, bajo la dirección de George Dumas; sobre la  Escuela 
nueva con George Wallon; acerca de la ―Psicología del gesto‖ con Marcel 
Jousse, S.J.  Concurre al Instituto Católico de París, donde asiste a  las 
clases de Filosofía de Jacques Maritain. Participa de tertulias filosóficas en 
casa de Maritain, donde se encuentra con Joseph Tonquedec S.J., Jean 
Cocteau, Gustav Thibon, Marcel Schwob, entre otras personalidades. Visita 
a Paul Claudel. Pasa sus vacaciones en el Internado jesuita de Stonihurst,  
Gran Bretaña. Colabora en Crisol. 
 
1934.  Invitado por el sacerdote jesuita Alberto Hurtado, predica Ejercicios 
Espirituales en Bélgica. Estudia  Filosofía en Lovaina con el Padre Joseph 
Maréchal S.J. Obtiene en la Sorbona el diploma de Estudios Superiores en 
Filosofía, en la especialidad Psicología, con la tesis La catarsis catholique 
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 Las biografías fluctúan entre 1930 y 1931 como  año de su ordenación. Aunque en los papeles de 
Castellani que publicó Hernández en el  Apéndice de su libro (citado, p. 127)  él mismo indica el año 
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 Según Randle,  Castellani salió hacia Amiens en agosto de 1931, donde permaneció diez meses, y 
luego se dirigió a París. Esta fecha plantea la dificultad de colocarlo lejos de Roma dos meses antes de 
su examen ad gradum, además   hay contradicciones en las fechas  de  sus referencias para la segunda 
mitad  del año 1931. Sí es seguro que desde mediados de  1932  ya está en París. 
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dans les exercises spirituels d‟Ignace de Loyola, dirigida por George Dumas 
y defendida y aprobada el 12 de junio con Mención de Honor. Con el 
patrocinio del embajador argentino en Francia, doctor Tomás Le Breton,  
visita escuelas de retardados mentales y reformatorios infantiles en Milán, 
Munich, Innsbruck y Viena. El 15 de agosto renueva sus votos simples de 
pobreza, castidad y obediencia y agrega un cuarto voto privado: ―volver al 
país y morir de mala muerte si fuera necesario‖. El 18 de agosto recibe una 
admonición por la cual se le difieren los Votos solemnes. 
 
1935.    El 13 de febrero llega de regreso a la Argentina. Se dedica  a la docencia  y 
al periodismo. Es redactor de la revista Estudios de la Compañía de Jesús. 
 
1936.   Se desempeña como profesor de Lógica e Historia en el Colegio del 
Salvador; de Psicología e Historia de la Filosofía en el Seminario 
Metropolitano de Buenos Aires; de Metodología en el Colegio Máximo San 
Miguel. Publica  Historias del Norte Bravo. El 26 de junio celebra una misa 
de réquiem, invitado por los organizadores de los Cursos de Cultura 
Católica, por el alma de Gilbert K.  Chesterton, fallecido doce días antes. El 
15 de agosto realiza sus postergados Votos para la profesión solemne, 
habiendo mediado el Padre Camilo Crivelli, S.J., Asistente del General para 
América Latina, en visita  a la Provincia Argentina. 
 
1937.   Asume la cátedra ganada por concurso público ―Psicología, II Curso, y 
Lectura de Autores‖ en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario, en 
Buenos Aires. Comienzan sus colaboraciones al diario La Nación,  que  se 
extenderán  hasta 1941. 
 
1938.  Escribe  Sentir la Argentina, que luego formará parte del volumen Crítica 
Literaria. 
 
1939.   Aparecen sus libros La Reforma de la enseñanza y  Martita Ofelia. Prologa el 
libro La Historia Falsificada de Ernesto Palacio. 
 
 45 
1940.   Es Director de la Revista Estudios hasta 1942. El 26 de agosto pronuncia la 
conferencia Los regímenes políticos en Santo Tomás de Aquino en los 
Cursos de Cultura Católica. 
 
1941.    Publica Conversación y crítica filosófica. Colabora en Nueva Política. 
 
1942.  El 16 de enero comienza un ayuno que acaba ―a los 38 días cumplidos‖100. 
Publica Las nueve muertes del Padre Metri y El nuevo gobierno de Sancho. 
 
1943.  Ingresa como redactor habitual del diario Cabildo, posteriormente llamado 
Tribuna, hasta 1947. Escribe en la revista Solidaridad. 
 
1944.  Edita Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas y Una Santa Maestrita 
Publica sus  notas, explicaciones y comentarios a los  Tomos I y II de la 
Suma Teológica. 
 
1945.  Integra la lista por la Alianza Libertadora Nacionalista como candidato a 
diputado nacional para las elecciones de febrero de 1946, sin obtener la 
banca. Esta candidatura le acarreará dificultades dentro de la Orden.  Edita 
Crítica Literaria y Las Canciones de Militis. Publica sus notas, 
explicaciones y comentarios a los  Tomos III, IV y V de la Suma Teológica. 
Recibe con votos públicos  el grado de ―Profeso‖ en la Compañía de Jesús 
(primero en la serie de tres dentro de la Orden: Profeso- Doctor- 
Gobernante) y comienza a escribir las primeras de diez cartas
101
 que bajo la 
leyenda Dic Ecclesiae dirigirá a la Asamblea de 40 Profesos de  la Provincia 
Argentina, y  donde señalará sin ambages las graves deficiencias que ha 
detectado en esta Provincia. 
 
1946.   Publica su traducción y estudio preliminar al libro La Crítica de Kant de 
Joseph Maréchal. Interceptadas las cartas escritas a los Profesos, es  objeto 
de una interdicción con el Provincial. A mediados de año el Provincial de la 
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 Randle, p. 530. 
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 Cuatro  de ellas- Sobre la Obediencia, Pobreza, Castidad y Gobierno-  aparecieron publicadas en  
Cristo y los fariseos: Segunda Parte: Cartas a los Religiosos, pp. 183- 230. 
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Orden, Tomás Travi– quien al poco tiempo fue nombrado Asistente  para  
América Latina de la Compañía de Jesús por el nuevo Superior General- lo 
conmina a abandonar voluntariamente la Compañía, a lo cual se rehúsa. ―El 
cargo en que se fundaba la amenaza era poca obediencia a la Censura con 
otros cargos menudos y triviales‖102. 
El 7 de diciembre viaja a Europa a bordo del Naboland,  con intención de ir 
a Roma a exponer su caso al Superior General de la Compañía de Jesús,  
Juan Bautista Janssens. Ha aceptado previamente una cátedra en la 
Universidad Nacional de la Plata con intención de asumirla a su regreso de 
Roma, hecho que nunca  se efectúa. El 30 de diciembre llega a Génova. La 
Policía  del Puerto le presenta una carta del Padre Janssens donde se le 
ordena seguir viaje a España. Como el barco no sigue hasta ese destino, 
desembarca en Génova. 
 
1947.   Permanece en una residencia de la Orden en Génova durante tres meses, a  la 
espera  de una solución para su caso. Intenta una audiencia con el Papa que 
no consigue. El Superior de la residencia en  Génova le entrega un rescripto 
del Papa con su ―reducción al estado laical con cargo del celibato‖, que no 
firma. Se le entrega dinero para que regrese a Buenos Aires. En abril viaja a 
Roma para tomar el vuelo a la Argentina. Por invitación del Padre Jorge 
Mejía se aloja en un convento de franciscanos: la Casa San Francisco (64, 
via di Monte Parioli). Allí conoce al Padre Francisco Gaza, C.M.F., Doctor 
en Derecho Canónico, quien lo asesora respecto del supuesto decreto papal: 
no hay tal decreto sino una ―gracia‖, que no habiendo sido pedida por él, es 
nula. El rescripto se archiva. Mientras tanto, la  falsa noticia de su reducción 
al estado laical se difunde en Buenos Aires- con el consiguiente escándalo-  
a través del diario El Pueblo. El 6 de abril celebra misa nuevamente. A 
punto de partir hacia la Argentina, desde donde lo reclama  su hermano 
Luis,  moribundo, recibe la orden del Superior, Padre Janssens, de 
permanecer en Roma. Con mucho esfuerzo obtiene  para el 8 de abril una  
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 Cfr. Hernández, Pablo J. (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue 
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 47 
breve audiencia con el Padre Janssens, ante quien no puede exponer su caso 
ni realizar su defensa, y en cambio es reprendido y conminado a salir de la 
Compañía de Jesús, lo cual rechaza. Su hermano insiste para que lo asista ya 
en su lecho de muerte, pero recibe del Superior General la prohibición de 
viajar a la Argentina. El 1 de mayo fallece su hermano Luis. 
 
1947.   En junio recibe una carta del Superior General con la orden de trasladarse a 
Manresa, España, y una segunda en la que  le prohíbe enseñar y publicar 
nada sin su censura personal. El viaje se efectúa el 20 de junio con destino a 
Madrid. El  2 de julio  parte hacia Barcelona, donde conoce al sacerdote 
José Murall, a quien tomará como confesor. Llega a Manresa el 12 de julio. 
Allí permanecerá durante dos años,  sin ocupación alguna. Se deteriora su 
salud física y mental: diabetes nerviosa y ―delirio afectivo‖.  Pide 
reiteradamente regresar a la Argentina, lo cual le es negado. Con todo,  en 
este período escribe varios libros (que serán editados con bastante dilación): 
Los papeles de Benjamín Benavides, El Ruiseñor Fusilado, El Místico, 
Cristo y los Fariseos, Sonatas tristes de todo el año manresano y numerosas 
poesías de El Libro de las Oraciones. Es visitado en Manresa por el Padre 
Alberto Hurtado, S.J., por el Padre Julio Meinvielle, por don Florencio 
Gamallo. El 18 de septiembre recibe la ―Monición Canónica‖ - donde 
constan las acusaciones que se le infligen- con vistas a su expulsión de la 
Compañía. Busca dificultosamente un Obispo benévolo que acepte 
incardinarlo en la Argentina si se decide a salir de la Orden. 
 
1949.   El Superior General Janssens le advierte que no volverá a la Argentina ni 
como jesuita ni como secularizado, sino solamente con reducción a estado 
laical. Enfermo y terriblemente afligido y desconcertado, y siguiendo el 
ejemplo de San Juan de la Cruz, empieza a planear su fuga. Cuatro 
amigos
103
lo ayudan a evadirse de Manresa el 19 de julio. Llega el 22 a 
Buenos Aires y ese mismo día  se presenta a exponer su situación ante el  
Rector del Colegio del Salvador, Padre Juan Castillejo, y por escrito al 
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Superior Provincial de la Compañía, Padre Juan Moglia, que en esos 
momentos se encuentra en Córdoba. En carta del 5 de septiembre, Moglia lo 
intima a volver a Manresa por orden del Superior General Janssens. 
 
1949.  El 18 de octubre el Padre Moglia le lee el decreto de expulsión de la Orden 
firmada por el Superior General Juan Bautista Janssens y  refrendada por el 
Sumo Pontífice
104
. Queda suspendido canónicamente por tiempo 
indeterminado. ―La acusación en que se fundaba la sentencia era haber 
desobedecido durante muchos años, y en particular, el no querer volver a mi 
reclusión en Manresa en el plazo de 10 días. La acusación era nula 
legalmente y de hecho falsa. El no querer era un no poder físico y 
moral‖105. 
 
1950.  Se aloja en Salta, donde es acogido por el Arzobispo, Monseñor  Roberto 
Tavella. Para sostenerse, dicta clases en la Escuela Normal Nacional de 
Salta.  El lunes de Pascua  recibe una Comunicación del Obispo de 
Cochabamba, Monseñor Buschl, en la que se le ofrece, por mandato de la 
Sagrada Congregación de Religiosos,  la restitución de la misa si pasa la 
frontera de Bolivia y se interna en un asilo de ancianos. No acepta, alegando 
salud delicada que hace constar con testimonios médicos.  
 
1951.  El 9 de julio viaja a Reconquista. En el viaje sufre ―un  amago de ataque  
cerebral‖. Los médicos le recomiendan un año de descanso en su  pueblo 
natal, desaconsejando Salta, dado que  la altura agudizaría sus insomnios. 
Regresa a Salta a recoger sus efectos personales y se le informa que la 
Sagrada Congregación de Religiosos prescribe al Arzobispo su 
incardinación, con la condición formal de no poder ejercer el ministerio 
sacerdotal en otra parte del país, y en Salta solamente decir misa sin permiso 
para predicar ni confesar.  No acepta. Regresa a Reconquista donde reside 
unos meses  en casa de su hermana María Magdalena.  Publica Elementos 
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de Metafísica, que había  escrito en 1950 para sus clases del Magisterio de 
Salta; Cristo, ¿vuelve o no vuelve?  y  El libro de las Oraciones. 
 
1952.  Vuelve a Buenos Aires.  Reasume sus cátedras en el Instituto Nacional del 
Profesorado Secundario de Buenos Aires. Comienza a dictar cursos de 
filosofía para público general en la Sociedad Científica Argentina. Va a 
Lourdes en un breve viaje de peregrinación. Publica El Ruiseñor fusilado; 
El místico. Escribe en la revista Continente hasta 1954. Publica la versión 
definitiva de Las muertes del Padre Metri. 
 
1953.   Se instala en un departamento de la calle Caseros, en Capital Federal. Publica 
La muerte de Martín Fierro. Colabora en el suplemento dominical de La 
Prensa que dirige César Tiempo, hasta 1954. Dicta en el Teatro del Pueblo 
un curso sobre Psicología, que más tarde constituirá la base del libro 
Psicología humana. 
 
1954.   Publica Los papeles de Benjamín Benavides. Escribe en Dinámica Social. 
 
1955.  Es cesanteado de sus cargos de profesor por el gobierno del General Juan 
Domingo Perón. Se incorpora al diario Tribuna de San Juan, propiedad de 
su amigo Alberto Graffigna. 
 
1956.  Colabora todos los domingos  del año en Tribuna de San Juan (hasta su cierre  
en 1957 por la Revolución Libertadora de Aramburu) con el comentario del 
Evangelio correspondiente, cuya compilación en volumen conformará los 
libros El Evangelio de Jesucristo y Las Parábolas de Cristo. Publica Su 
Majestad Dulcinea, que incluye por primera vez el poema Jauja íntegro. 
Traduce Señor del Mundo de Robert H. Benson y escribe el postfacio. 
 
1957.    Publica El Evangelio de Jesucristo. 
 
1958.  Publica El enigma del fantasma en coche. Colabora en la revista Mayoría. Se 
publica su traducción de Señor del Mundo de Robert H. Benson. 
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1959.  Colabora en el semanario Azul y Blanco hasta 1960. Publica El crimen de 
Ducadelia y otros cuentos del trío y Las parábolas de Cristo. 
 
1960.   Publica Doce parábolas cimarronas. 
 
1961.   Se le autoriza a celebrar la misa en Buenos Aires, en las mismas condiciones 
que se le habían indicado en Salta. Como considera no válida la prohibición 
de predicar y confesar, hace caso omiso. Celebra en la Parroquia ―Santa 
Elisa‖ por autorización del párroco, Héctor Herráez. Luego pasa a la 
Parroquia del ―Tránsito de la Santísima Virgen‖, cuando el P. Herráez es 
trasladado allí. La señora Marta Berisso de Gutiérrez graba sus homilías. 
Publica Esencia del liberalismo, que fuera una conferencia dictada en 1960. 
 
1962.   Escribe en 2da. República hasta 1963. Publica Perspectivas argentinas. Con 
el título Leonardo Castellani aparece una antología de su obra preparada y 
prologada por Luis Vizcay. En colaboración con el sacerdote jesuita  
Alcañiz,  escribe y publica La Iglesia Patrística y la Parusía. 
 
1963.   Colabora en la revista Patria Libre hasta 1964. Publica El Apokalypsis de San 
Juan, en cuya dedicatoria indica: ―A la pía y santa memoria de Ángel José 
Roncalli, Juan XXIII, Papa, «que me devolvió la Misa», si esa es la 
expresión exacta, o como fuere, se acordó bien de Leonardo Castellani‖.  
 
1964.   Publica Lugones; Juan XXIII (XXIV) o sea la Resurrección de Don Quijote; 
El Rosal de Nuestra Señora y Sonatas tristes de todo el año manresano. 
 
1965.   Escribe en la revista Ulises.  
 
1966.   Llega a Buenos Aires el  Cardenal  Lino Zanini,  quien ―con un solo golpe de 
espada gordiana, me liberó de todas las suspensiones sanciones, 
prohibiciones y deshonoraciones‖106,  ya que por su mediación, el Papa Juan 
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XXIII le devuelve plenamente sus facultades sacerdotales. (Lino Zanini será 
Nuncio Apostólico en la Argentina  desde agosto de 1969 a marzo de 1974).  
             Publica Freud en cifra y Las profecías actuales. 
 
1967.   Funda la revista Jauja, de la cual es director y redactor, y que se editará hasta 
1969 con 36 números
107
. En todos los números aparecerá la primera estrofa 
del poema Jauja como epígrafe.  
 
1968.    Publica Decíamos ayer… 
 
1969.   Desde el 30 de mayo al 11 de julio dicta siete conferencias sobre el 
Apocalipsis a beneficio de la revista ―Jauja‖. Al cumplir setenta años de 
vida y cincuenta de escritor, un grupo de amigos  liderado por Federico 
Ibarguren le brinda un homenaje en el Colegio Champagnat de Buenos 
Aires el 5 de diciembre
108
. Pronuncia un discurso que  más tarde aparecerá 
publicado en Seis ensayos y tres cartas
109
. Se publica Crestomatía, 
preparada por la Profesora Irene Enriqueta Caminos como manual para el 
nivel secundario. 
 
1971.   Recibe del entonces Provincial de la Compañía de Jesús, Ricardo O‘ Farrel, y 
por intermedio del Padre Guillermo Furlong, la invitación a reintegrarse a la 
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Allí se indica erróneamente que el homenaje se realizó en 1970. 
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Orden,  oferta que declina aduciendo razones de salud y edad y… ―cosas 
que una vez rotas no se pueden más soldar.‖110 
 
1972.  El nuevo párroco de ―Santa Elisa‖, Presbítero Osvaldo Musto, le impide 
continuar celebrando  misa en esa parroquia. Publica Política y salvación. 
 
1973.    Publica Seis ensayos y tres cartas y De Kirkegord a Tomás de Aquino, que 
incluye el poema Jauja íntegro.  
 
1974.   Escribe en los diarios Mayoría y Clarín.  Publica Notas a caballo de un país 
en crisis. 
 
1975.   El 30 de diciembre recibe del Gobierno el  premio ―Consagración Nacional‖. 
Publica Catecismo. Dicta dieciséis conferencias sobre el Verbo Encarnado 
en el grupo Patria Grande. 
 
1976.   El 19 de  mayo es invitado  junto con Horacio Ratti -Presidente de la 
Sociedad Argentina de Escritores-, Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato por 
el Teniente General Jorge Rafael Videla  a un almuerzo de trabajo que reúne 
a los escritores vivos más representativos de las letras nacionales. 
Aprovecha la oportunidad para interceder por la liberación del escritor 
Haroldo Conti, a instancias de la esposa de este. Publica Nueva Crítica 
Literaria;  Una gloria santafesina: Horacio Caillet-Bois, vida y obra y la 
edición aumentada y definitiva de Camperas. 
 
1977.  Concede a Pablo José Hernández una serie de entrevistas  que se publicarán 
con el título Conversaciones con Leonardo Castellani. Edita Reflexiones 
políticas. 
 
1979.   Publica Catecismo para adultos- 16 lecciones sobre el Verbo Encarnado, que 
reúne las conferencias dictadas en 1975. 
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 Cfr. Facsímil de carta de Castellani a O‘Farrell. En: Randle, p. 877. 
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1981.   El 15 de marzo  fallece en Buenos Aires. Es enterrado en el Cementerio de la 
Recoleta.  
 
1982.    Se publica póstumamente Proceso a los partidos políticos. 
 
1984.    Se publica póstumamente Las ideas de mi tío el Cura.  
 
1991.  Se publica en español- en traducción de Irene Caminos- la tesis La catarsis 
católica en los Ejercicios Espirituales de  Ignacio de Loyola. 
 
1994.   Se crea en Mendoza el Instituto ―Padre Leonardo Castellani‖, con la 
intención de publicar sus obras inéditas y reeditar las agotadas. Las obras 
hasta entonces inéditas publicadas póstumamente por este sello editorial son 
las siguientes:  
 
1995.    Psicología Humana. 
 
1996.    Freud. Diccionario de Psicología. 
 
1997.   Domingueras prédicas y Psicología humana, en edición aumentada. 
 
1998.   Domingueras prédicas II. 
 
1999. Castellani por Castellani (antología); Un país de Jauja, que reúne las    
editoriales de la revista Jauja y Cristo y los fariseos. 
 
2000.   San Agustín y Nosotros.  
 
2003.   Marianillo de Birlibirloque. 
 
2004.  El 26 de abril, sus restos son trasladados al Cementerio de la ciudad de 
Reconquista para ser  colocados en el Panteón de la familia Castellani,  en el 
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marco de los festejos por el 132º  aniversario de la ciudad de Reconquista
111
. 
El acto fue organizado por  la Comisión Permanente de Homenajes al Padre 
Leonardo Castellani, conformada por ciudadanos de instituciones culturales, 
educativas y de gobierno. 
 
2008.    El periodista Juan Manuel de Prada publica en España la antología preparada 
y anotada por él de artículos de Castellani Cómo sobrevivir intelectualmente 
al siglo XXI. 
 
2010.    El periodista Juan Manuel de Prada publica en España una segunda  
antología preparada y anotada por él de artículos de Castellani, Pluma en 
ristre. 
 
 
1.2. Genio y figura de Leonardo Castellani. 
 
 
 Singular y notable,  hasta su traza  trasuntaba un genio poco común y una 
personalidad  rayana en el excentricismo  y la provocación. Sus contemporáneos no 
dejaron de notarlo, y así,  Juan Luis Gallardo
112
 empieza su retrato  a partir de las 
cejas espesas y alborotadas y la mirada penetrante. Alrededor de los cuatro años, 
Castellani había perdido un ojo por una infección mal curada. Este defecto, junto a 
otros  rasgos también compartidos,  aparecerá en la descripción de algunos de sus 
personajes. De porte distinguido según quienes lo conocieron en persona, mediando 
su vida se vestía de modo  peculiar: un cinturón-obsequiado por un policía o un 
oficial del Ejército a quien habría asistido en su lecho de muerte-  sobre la sotana,  
además de camisa y corbata debajo de ella, para contradecir la vestimenta de ciertos 
sacerdotes que  habían cambiado la sotana por el  clergyman: traje de civil con cuello 
eclesiástico. Fumaba pipa y usaba  boina. Ya anciano solía agregar a su atuendo una 
bata con dibujos dorados. Numerosas fotografías dan cuenta de este retrato, así como 
el contorno  de su figura que aparece dibujado en varios de sus libros, verbigracia la 
                                                 
111―Aguardan los restos del padre Castellani‖. Noticia aparecida en el diario El Litoral del martes 20 
de abril de 2004. 
112
 Gallardo, J.L. (1986). Padre Castellani. Op. cit.  P.10 ss. 
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tapa de Las ideas de mi Tío el Cura. Pero el mismo Castellani se ocupa de pintar su 
autorretrato  en personajes que son su alter ego, tal el Cura Loco de Su Majestad 
Dulcinea: ―la cara era deforme, le faltaba un ojo…‖113; ―…me basta sacarme el ojo 
de cristal…para ser otro hombre…‖114;  y, con más detalles,  se retrata en el cura 
Ducadelia de Juan XXIII (XXIV)
115
:  
 
 ―Tenía el solitario una boina Rúbens y pantuflas anchas, una sotana 
vieja a modo de bata, con un cinto ancho; y un cuello blanco con corbata 
roja. Era un hombre más bien alto, flacón, de manos largas y movedizas, 
rostro alargado, barbilla partida, nariz recta, un ojo levemente bizco, si uno 
se fijaba; pelo blanco rapado al rape. Curioso: la cara abierta, de  intelectual 
frentiancho, parecía a la vez dura y débil. Los labios apretados parecían 
mostrar irritación, terquedad; y las comisuras caídas decían timidez -o 
sufrimiento. De la viejísima raza humana que tiene que sufrir golpes sin 
devolverlos.‖   
 
 
 No solo es Castellani referente de sus propios personajes. Ernesto Sábato  
hizo también su retrato - aunque a aquel no le haya agradado del todo
116
- en el Padre 
Rinaldini, de Sobre héroes y tumbas: 
 
―Les abrió la puerta el propio Rinaldini. Era un hombre alto, de pelo 
blanquísimo, de perfil aquilino y austero. En su expresión había una 
intrincada combinación de bondad, ironía, inteligencia, modestia y 
orgullo‖.117 
 
 
 Pero tras esa  apariencia excéntrica  se escondía una personalidad compleja, 
cuya apreciación ha dado lugar a las más diversas opiniones, tanto de sus paisanos 
como de extranjeros, todas con el denominador común de la admiración por su 
talento y la denuncia por su exclusión de la ―cultura oficial‖.   
                                                 
113
SMD. P. 133. 
114
SMD. P. 88.  
115
 P.11 
116
 ―De Sábato leí El túnel, que es una novela antigua de él. Después, Sobre héroes y tumbas. Leí 
partes. Leí una parte donde me retrata a mí despectivamente, porque no he salido ni parecido. Algunas 
cosas las niego. No dice la verdad. Dice, por ejemplo, que soy sucio. Y eso es mentira‖.  
Cfr. Conversaciones con Leonardo Castellani, pp. 47-48. 
117
 Sábato, Ernesto (1966). Sobre héroes y tumbas. 4° ed. Buenos Aires: Sudamericana. P. 182. 
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 Según su bienhechora Irene Caminos -sin duda su admiradora más 
vehemente-, quien cultivó su amistad durante largos años y se ocupó de cuidarlo en 
la vejez,   Castellani fue un genio sin más: 
 
―el Padre Castellani es el mayor narrador y poeta de este siglo‖ (…) 
―pensador profundo, sagaz observador de psicologías, escritor dotado de 
insuperable claridad expresiva, amante de la verdad y de la belleza su 
gemela‖ (…) ―el genio, en realidad, no significa otra cosa que la facultad de 
percibir de modo no habitual. Esto ocurre casi indefectiblemente al Padre 
Castellani: percibe de un modo no habitual, sino absolutamente original, los 
problemas de la historia y de la vida (genialmente)‖.118 
 
 
 Para Rodolfo Braceli, Castellani fue  ―un pensador. Un pensador encarnizado 
y peleador. Y solitario.‖ Y dueño de  ―… una erudición, humor y espíritu crítico que 
muy pocos argentinos de este siglo han tenido.‖119 
  
 No pasó inadvertido su influjo sobre la intelectualidad católica y nacionalista 
de su tiempo, y así Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares lo ficcionalizaron en un  
sacerdote nacionalista, el ―Padre Gallegani‖, en el relato Un modelo para la 
muerte
120
. 
 
 Por su parte, el escritor rumano Vintila Horia (1915-1992) lo conoció en su 
paso por la Argentina y quedó también prendado de su persona: 
 
 
  ―Fue en Salta donde encontré a uno de los personajes humanamente más 
completos que me ha sido dado conocer, el padre Leonardo Castellani‖ (…) 
―Yo le tengo por uno de los espíritus más libres, más fecundos y más 
valientes de nuestro tiempo‖(…) ―Parecía salido de la Edad Media, hasta tal 
punto tenía el aire de un hombre sin desfallecimiento y seguro de sí mismo, 
contemporáneo y amigo de Dante, enemigo de los cardenales politicastros y 
de los monjes barrigudos y pseudointelectuales, claro y justiciero como una 
espada del espíritu‖ (…) ―Creo que gracias a él, la Argentina ha dado 
algunos grandes pasos adelante por el camino de la inteligencia y que es el 
único personaje de este país, entre todos sus contemporáneos, que merecerá 
                                                 
118
Introducción de Jacques de Brethel [seud. de Irene Caminos] a  Leonardo Castellani, novelista 
argentino,  pp. 7 -13. Cfr. también  el Prólogo a su traducción de la Catarsis católica… 
119
 Entrevista citada, primera entrega, p. 27 y  última entrega, p. 86. 
120
 Borges, J.L.; Bioy Casares, A. (1970). Un modelo para la muerte. Buenos Aires: Edicom. P.  72. 
 57 
un monumento. Le será erigido por el contrario a algún político 
incongruente y charlatán, acarreador de desastres para su patria‖.121 
 
 
 Una apretada semblanza del papel que le cupo a Castellani en el pensamiento 
y el corazón argentinos se halla en las palabras que Alberto Ezcurra escribiera con 
ocasión de su fallecimiento, ocurrido el 15 de marzo de 1981: 
 
―Sobre su tumba podría escribirse en apresurado intento de síntesis: ‗Amó a 
la Patria y a Dios en su Iglesia‘. Pero su amor no fue un amor de 
complacencia, fácil y cómodo, sino un amor crítico, con exigencias de difícil 
testimonio. Como Cristo pudo decir: ‗Para esto nací y vine al mundo, para 
dar testimonio de la Verdad‘. De la verdad dolorosa, de la Verdad 
crucificada. Las ‗llagas de la Iglesia‘ que denunciaba Rosmini, 
estigmatizaron también su cuerpo y su alma. Su crítica fue dura, irónica y 
humorosa, profética con frecuencia. Pero estamos ciertos que, como 
Bernardo o Catalina de Siena, no nació nunca del rencor o del resentimiento, 
sino del amor herido, que hiere porque quiere sanar y corregir. Para 
confirmarlo está el testimonio de su vida y de su fidelidad‖…―Sembró en 
nuestras almas la semilla de la verdad que nos negará el descanso hasta que 
veamos madurar –para la Iglesia y para la Patria-  la cosecha abundante de 
frutos esperados‖122 
 
 
 
 De entre sus lectores póstumos, es Juan Manuel de Prada un referente valioso, 
pues se suma a su condición de no argentino su  destacada actividad en España como 
periodista y como editor. Una vez repuesto del impacto que le causó la primera 
lectura de su obra, afirma entusiasta:  
 
―Castellani era un escritor de personalidad muy fuerte, que imprimía a 
cada frase una impronta intransferible; y era, además, un escritor que, dentro 
de su aparente y expeditiva facilidad, incorporaba una hondura intelectual, 
una variedad de registros y unos alardes eruditos deslumbrantes‖ (…) ―Ese 
hombre insobornable, ese escritor que sin hipérbole podemos considerar el 
más original exponente de la literatura católica en español del siglo 
XX…‖123 
 
 
 
                                                 
121
Diario de un campesino del Danubio (1968). Barcelona: G.P. Pp. 69 -70. 
122
 Ezcurra, Alberto (1981). In memoriam: P. Leonardo Castellani (1899-1981). En: Mikael. Revista 
del Seminario de Paraná. Paraná,  año 9, n. 25, primer cuatrimestre de 1981, p.96. 
123
Prólogo a Cómo sobrevivir… pp.10 y 17. 
 58 
 Y Sebastián Randle, su biógrafo más reciente, a quien le tocó mirar a 
Castellani de cerca, en las líneas íntimas de su Diario y en la letra confesional de sus 
cartas, con mirada condescendiente y entristecida -pues cuando se ha rozada un alma 
en pena no se sale ileso- lo considera también un genio, aunque un genio 
malhumorado, psicótico y enredado; y un mártir, aunque un tanto rebelde y 
caprichoso. Intenta explicar el complejo ―caso‖ Castellani, y es ganado por 
momentos para su causa, aunque en otros,  busca objetivar su perspectiva  y ponerse 
del otro lado, del lado de los antagonistas de la historia, y entonces lo observa con los 
ojos de ellos. Ocurre que Randle se ha topado con el misterio de la Iniquidad 
haciendo estragos en una víctima propiciatoria: 
 
―Lo habían convertido en un loco, en un mitómano, en un tergiversador, 
fabulador, caprichoso, desdeñable figura de payaso. Habían ganado los 
fariseos que lo tenían a su merced a este gusano de hombre. Es, ya sabemos, 
historia vieja; y se repite cada tanto en un pobre Cristo que es toda la gala, 
toda la hermosura, toda la fascinante seducción que ejerce la Iglesia; ese 
‗kalós‘, esa belleza es el resplandor de Aquel cuya debilidad es más fuerte 
que la fortaleza de los hombres.‖124 
 
 
 Y hasta aquí bastan los testimonios externos, entre tantos que podrían haberse 
citado. Aunque para bien comprender quién fue Castellani alcanza con leer su obra 
―Pues no hay buen cantor que cante / Sin hacer su confesión‖125. En la 
caracterización que de sí mismo  hace en sus personajes, en el argumento de sus 
novelas, en el revés del yo lírico que se duele en su poesía, en el diagnóstico de los 
males y  de los bienes –ocultos- de la Patria que denuncia en sus ensayos, se trasunta 
su propia historia:   
―Me dijeron cuando chico 
Que sirvo de novelista,  
Mas la novela más lista 
Es la vida si uno es diestro… 
No seré en verso maestro 
Pero en vivir soy artista.‖126 
 
(…)  
 ―Hay puetas muy inventores 
Que inventan que se las pela 
Mi inventiva es muy chicuela 
                                                 
124
 Randle, pág. 687. 
125
 LMMF. P.104. Se conservan las versales del autor.  
126
Ibíd. Pp. 101-102. 
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Como ustedes lo van viendo- 
La vida nomás, sabiendo 
Cantarla, es la gran novela.‖127 
 
 
 El protagonista de La muerte de Martín Fierro, Desiderio Fierro y Cruz
128
, 
dice de sí mismo lo que podría entenderse como  las notas identitarias del autor:  
 
   ―Yo fui religioso o monje 
O monja, vaya a saber- 
Y digo así porque ayer 
Fui poeta y periodista 
Y siempre tiene un artista 
Algo o mucho de mujer‖. 
 
 
 Leonardo Castellani desarrolló su talento  a lo largo de la vida como poeta y 
como periodista, oficios tutelados por su vocación religiosa  en el  ministerio del  
sacerdocio católico. El oficio de periodista lo había heredado de su malogrado padre, 
y fue así que la historia se reescribió en el hijo, aunque en diversa clave: ―hagamos 
morir a este que habla demasiado, a este que denuncia sin empachos, a este que no 
tiene pelos en la pluma‖. 
 
―No lo creía al principio 
Y ahora lo dudo y lo siento 
Pero es un hecho y no miento: 
Algunos que se cruzaban 
Todo me lo perdonaban 
Menos el tener talento.‖129 
 
 
 
 Había sido educado en las Humanidades, y junto a la vocación religiosa,  
maduró la vocación literaria, cuyos tempranos frutos pueden apreciarse en una poesía 
publicada en el Anuario de 1916 del Colegio de la Inmaculada: La Belleza de María, 
compuesta por catorce estrofas de cinco versos, que ya manifiestan el talento y la 
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Ibíd. P.125. 
128
Ibíd. Pp. 23 -24. 
129
Ibíd.  Pp. 52-53. 
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piedad mariana de su autor  de diecisiete años, y cuyas primeras y última estrofas son 
las siguientes: 
 
¡Oh, cuán bella debes ser, 
dulce Madre del Señor, 
templo tierno del Amor, 
puro trono del Saber, 
santa Reina del Dolor! 
 
Yo no puedo imaginar 
tus bellezas, Madre mía. 
¡Cuántas veces al soñar 
sin poderlas evocar  
fracasó mi fantasía! 
……………………… 
¡Oh, cuán bella debes ser! 
¡Quién pudiera en tu solar 
como un nardo florecer 
y en tu santo amor arder 
como un cirio de tu altar! 
 
 
 Culminados sus estudios de bachiller, el ingreso al noviciado de la Compañía 
de Jesús es el resultado natural de su formación previa y de su personalidad, que  
condice con el carisma de la Orden, pues en su alma se anudan la intrepidez del 
soldado de Cristo, la inquietud del intelectual y la sensibilidad del artista.  
 
 Pero fue dentro de esa misma Compañía donde padeció sus más serios 
disgustos, la incomprensión de sus hermanos religiosos, la desatinada persecución  de 
parte de quienes menos debiera haberla sufrido: 
 
―¿Qué no será el escribir 
Oficio que da sudores 
Debajo de insultadores 
Que con buena o mala idea 
Con anónimos se apean 
Y que se llaman Censores!‖ 
 
(LMMF. Pp. 57-58) 
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 Existe una notable diferencia de estilo entre el Castellani anterior y el 
posterior a sus desavenencias y expulsión de la Orden. En el primero se advierte la 
pluma del intelectual joven y entusiasta, dueño de un cuerpo de saberes que paladea y 
exhibe con fruición erudita y con aires profesorales. Basta con leer su Conversación y 
Crítica filosófica para notarlo. En el segundo campea la queja, la denuncia, la 
confesión, la exposición de su alma llagada y sentida como sustrato de sus escritos, 
pues esta exhibición fue para él un modo de remedio: 
 
―Ya les dije que el cantor 
Si canta, canta su vida- 
Solo descubro mi herida 
Y con hacerlo, la curo- 
Y que yo sepa, les juro 
No la canto embellecida.‖  
 
(LMMF. Pp. 180-181) 
 
 
El intelectual que se había formado en Europa y  aspiraba a un lugar en el 
mundo donde continuar estudiando y transmitiendo sus conocimientos académicos, se 
convirtió en el Maestro que la Patria necesitaba, después de haber asumido y 
experimentado en carne propia las situaciones más hondas de la existencia humana.  
 
La experiencia del sufrimiento  le ganó a Castellani la nota de credibilidad, la 
autoridad para hablar de lo que antes sabía pero ahora ha saboreado. Es asombroso 
cómo se le pueden aplicar a él mismo sus propias consideraciones acerca de la 
personalidad de Kierkegaard, el filósofo danés que descubrió –al detenerse a 
estudiarlo- durante su residencia en Salta y a quien llamó ―hermano‖: 
 
―K. [Kierkegaard] ha sido puesto en la oscuridad, pero esa oscuridad es 
luminosa; su vida es una tortura, pero esa tortura lo sana; parece que está 
siendo aniquilado pero de ese aniquilamiento surgen cosas portentosas, en 
primer lugar la paz; en segundo lugar la producción literaria más asombrosa 
(por su cantidad) de toda la historia‖ (...) ―Fue, según mi parecer, «un alma 
toda la vida en la noche oscura», en la noche del sentido, la primera 
purificación mística; o sea, «un alma del purgatorio»‖ (DeK. Pp. 87-88).  
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  La expulsión de Castellani de la Compañía de Jesús
130
, con todo lo injusta y 
dolorosa que pueda considerarse, constituyó un hito que le permitió profundizar su 
visión del mundo, o le ayudó a entenderlo mejor. Castellani había empezado a 
estudiar y a comprender el fenómeno del fariseísmo religioso, que había sido el 
estado de la fe en el momento de la primera venida de Cristo al mundo y el principal 
enemigo que debió combatir y por quien fue muerto; y había advertido que esta 
primera venida era a su vez typo de la segunda,  y por tanto habría de constituir el 
clima espiritual de los tiempos preparusíacos. Y a la vez, todo hombre que deseara 
configurarse con Cristo debía padecer similarmente la persecución y la cruz en pugna 
contra esa adulteración del espíritu religioso que constituye el ―fariseísmo‖.  
 
El sufrimiento en carne propia le proporcionó a Castellani una particular 
aprehensión  del fariseísmo como fenómeno espiritual y como manifestación de un 
estado de descomposición de la religiosidad auténtica: ―Dios me hizo como una sonda 
viva para que tocase el vitriolo; y cuando el ácido me estaba por devorar, me sacó 
arriba armado de una nueva terrible experiencia, una inesperada sabiduría‖ (6E3C, 
pp. 15- 16).  
 
 Por otra parte, hay que destacar que, a pesar de la queja constante, no se halla 
en su obra señas de rebelión contra la autoridad a la que siempre consideró legítima, a 
la que se sometió en  los puntos más delicados –v.gr. a la prohibición de ejercer el 
ministerio sacerdotal y a mantener el cargo del celibato- y de la cual esperó respuestas 
favorables con la  paciencia de Job:  
 
 
 ―En medio del camino de mi vida, la Iglesia, a la cual había estado sirviendo 
bien o mal y amando –sí-  tranquilamente, se me dio vuelta y me mostró una 
figura de hiena, altro que Madre; la cual figura se me aparece de nuevo cada 
día que hay viento norte. Fue la mayor tentación de mi vida, una tentación 
contra la Fe- la cual, como digo, vuelve a veces-, tentación que pisaba sobre 
hechos indubitables, o sea, hechos de experiencia‖ (6E3C, p. 15). 
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 No se pretende aquí formular cargos ni condenar a los actores del ―caso Castellani‖, pues no es el 
propósito de este trabajo; simplemente se lo analiza desde la perspectiva del escritor, para quien fue  
indubitablemente un hecho central y traumático que marcó toda su obra. 
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 Incomprendido,  difamado y  ―enfermado‖, objeto de burlas y 
sarcasmos, se encontró convertido en Cura Loco: 
 
―El ‗Cura Loco‟, no te asombres, hombre 
que así te llame alguno en son de chirlo 
déjale su intención y asume el nombre… 
 
Un  pobre loco, por qué no decirlo 
ya que el destino me ingirió en plumaje 
color carancho corazón de mirlo; 
 
y no me avitualló para mi viaje 
y no me acorazó para mi hado 
de tener que ser santo a lo salvaje…‖  
 
(LO, p. 397) 
 
 
 Cuando se halló en este trance, no faltó el sincero y hasta amical consejo para 
que se retirara dando un portazo. Vale la carta de Leónidas Barletta, de fecha 21 de 
abril de 1953:  
 
―Mucho me ha afligido la lectura de las tropelías contra usted cometidas por 
quienes, sin duda, han visto en su talento, en su independencia de criterio, 
alguna incompatibilidad con sus vulgares ambiciones y bajo deseo de poder 
y de mando. No debió estudiar de cura y hubiese sido feliz, físicamente 
feliz‖ (…). ―En algunas ideas nos encontramos en las antípodas, pero tengo 
mucha afinidad con su carácter, con su pasión, con su fuerza moral, y le he 
tomado apego‖ (…). ―Usted debe poner término a sus sufrimientos, y 
romper con su novia. Le aguarda el mundo, como un gran estadio donde 
usted puede probar su fuerza y su destreza y en practicar el bien, que es, al 
fin de cuentas, todo lo que Dios aprueba, venga del budismo, del comunismo 
o del catolicismo…‖131 
 
 
 Tales palabras, aunque nacidas de la buena intención, le habrán sonado 
semejantes a: ―Baje  ahora de la cruz y creeremos en Él; puso su confianza en Dios, 
que Él lo salve ahora‖132. Su respuesta fue clara y tajante; por una parte,  remite a  
Barletta a un libro suyo que estaba en imprenta, y que constituye la autobiografía más 
completa de Castellani: ―Su carta es noble y generosa (…) Mi respuesta cumplida a 
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 Mt. 27, 42. 
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toda su carta, puede ser quizá mi Muerte de Martín Fierro, que sale impreso en estos 
días‖.  
 
Por otra, escribe para el caso el artículo donde aparecen estas cartas y que se  
titula Ideal comunista o ideal cristiano. Allí distingue la Iglesia, de la cual seguirá 
siendo hijo fiel hasta su muerte, de la porción farisaica que se ha aposentado en ella: 
 
 ―La Iglesia que ha sido conmigo falsa e inmisericorde NO ES LA MISMA 
que la Iglesia a la cual pertenezco. Yo permanezco en el ideal evangélico, en 
comunión por tanto con todos  los que hoy día abrazan de hecho el 
Evangelio (…). La Iglesia que se equivocó conmigo (aun humanamente 
hablando) es la burocracia impersonal de los malos pastores; la Iglesia  a la 
cual sigo amando y perteneciendo es la Iglesia personal y viviente de los que 
aún tienen fe. Las dos están unidas  (siempre lo han estado, trigo y cizaña) 
pero son opuestas en sí mismas‖ (…). ―El mismo caso de Cristo con la 
Sinagoga. Cristo no se salió de la Sinagoga (la Sinagoga lo arrojó) porque 
ella era la depositaria no practicante de la Fe y de la Ley verdadera. Luchó 
dentro de ella hasta la muerte contra los abusadores de la Ley- los fariseos. 
Si Cristo por despecho se hubiese hecho saduceo, herodiano o gentil, les 
hubiese dado un placer fantástico  a sus encarnizados enemigos‖. 133 
 
 
Lo mismo hace él. Lucha desde adentro con la denuncia pero también con la 
exposición clara y docente acerca del fenómeno del fariseísmo religioso
134
, por ser 
tema tan trascedente y necesario para  los cristianos de los últimos tiempos: 
 
 ―El fariseísmo, siendo la corrupción específica de la religión, ha existido y 
existirá siempre; y de vez en cuando demanda víctimas humanas, que Dios 
le concede, no se sabe por qué‖ (…) ―En el principio de la Iglesia, el 
fariseísmo había plagado de tal manera la Sinagoga, que Jesucristo se dio 
como misión principal de su vida el combatirlo, y fue su víctima; en el fin de 
la Iglesia, el fariseísmo se volverá de nuevo tan espeso, que demandará para 
su remedio la Segunda Venida de Cristo.‖ (ERF. p. 25)  
 
 
Entiende por ―fariseísmo‖ el ―profesionalismo de la religión‖. En Los papeles 
de Benjamín Benavides (pp. 277- 278) describe sus grados: el primero, consiste en la 
religión vuelta pura exterioridad; el segundo, la religión se vuelve profesión; el 
tercero, la religión se vuelve medio de conseguir honores, poder o dinero; cuarto, la 
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134
 En DP1, p. 81, en nota al pie, se señalan varios lugares donde Castellani se refiere a este tema. 
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religión se vuelve dura; quinto, se vuelve hipócrita; sexto, se hace cruel; séptimo, se 
inicia la persecución implacable a los verdaderos creyentes.  
 
Es de notar que durante los dieciséis años que duró su suspensión canónica, 
Castellani permaneció fiel a su vocación sacerdotal. En boca de Benjamín Benavides 
pone esta frase que compendia su propia actitud ante las vicisitudes de su vida: ―Ay, 
mi manera de ir a Dios es no rechazar ninguna realidad. Dios es la Realidad‖ (BB, p. 
99). Como a Cervantes, de quien afirma con humor que le dieron ―un lugar ordenado‖ 
–la cárcel de Sevilla- donde pudo concebir la redacción del Quijote,  también a él le 
dieron la posibilidad de encerrarse a escribir ―para hacer algo sólido‖, pues ―cualquier 
hombre que quiera hacer algo sólido debe limitarse, pues las fuerzas del hombre son 
limitadas‖ (PXto, p. 179). 
  
 Profundizará  en este tiempo su conocimiento sobre la Sagrada Escritura y  
aunque no pueda pronunciarlas en el púlpito, redactará las homilías correspondientes 
a cada domingo para difundirlas en el medio gráfico, y con su compilación dar a 
futuro libros estupendos: El Evangelio de Jesucristo, Domingueras Prédicas… Por 
otra parte, repasará su griego y se ocupará en especial del libro del Apocalipsis, tema 
que se convertirá  en central en el conjunto de su obra.  
 
 Luego de su restitución al ministerio sacerdotal, vivirá otros productivos  
quince años hasta su muerte, que lo halló con el ánimo apaciguado y la confianza en 
el premio eterno a sus desvelos. A la pregunta de Rodolfo Braceli ―-¿Y después que 
pasará con usted, se salvará?‖ pudo responder tranquilamente: ―-Me salvaré, sin 
ninguna duda. Tendré la posesión de Dios por toda la eternidad‖.135  
 
Así  lo había jurado en su fábula sobre la tortuga que escapó del cajón donde 
había sido  encerrada (Cam, pp.118 -119): 
 
 
―Por lo  tanto Dios hombre que te hiciste carne siendo  
espiritual, 
Yo te juro con todos los recursos de mi natura racional 
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animal, 
ya que patas de liebre no tengo y las alas quebradas  
me duelen tanto, 
yo te juro que yo me haré santo. ‖ 
(…) 
―Yo te juro que saldré con tu gracia del cajón  
desesperante 
que andaré de las virtudes iluminativas el camino 
rampante 
y me hundiré en el río de la contemplación 
con una terca de tortuga, tosca y humilde 
obstinación.‖  
 
 
 
1.3. Una generación  heterogénea 
 
 
Hacia 1969, Jaime Perriaux
136
 en Las generaciones argentinas, aplicaba  la 
teoría generacional de Ortega y Gasset a la realidad nacional. Salvando la mirada 
parcial que este autor adjudicaba al esquema elaborado en ese entonces por Emilio 
Carilla porque restringía su obra a las generaciones literarias- y porque no aplicó 
rigurosamente el método de Ortega y Gasset en la delimitación cronológica de las 
generaciones-, Perriaux proponía incluir en ellas a los hombres destacados de cada 
período en todos los órdenes de la vida cultural. Este criterio permite hallar a 
Leonardo Castellani  en la generación de 1925- la cual  comprende según Perriaux a 
los nacidos entre 1888- 1902. En el índice de nombres que cierra la descripción de 
las generaciones, figura Castellani con la siguiente indicación: 1899, S, E, X, que 
corresponden al año de nacimiento, su campo principal de actuación (S=Sacerdote; 
E= Escritor, Profesor, Intelectual en general, Periodista) y en número romano: X= 
1925,  la generación a la que pertenece. 
 
Para la fecha de publicación de su libro, Perriaux señalaba once generaciones 
desde 1810, todas sucesivas y delimitadas exactamente cada quince años, e indicaba 
además que según este método, cada generación pasa por un período de ―gestación‖ 
(los quince años que le corresponden) y otro de ―reinado‖: los quince años 
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 Perriaux, Jaime (1970). Las generaciones argentinas. Buenos Aires: EUDEBA, p.43.  Negrita 
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siguientes, durante los cuales empieza a gestarse la siguiente generación.  De este 
modo, la generación de 1925 sería la décima, su período de gestación, 1925 -1940, 
pero su reinado pleno entre 1940- 1955.  Divide asimismo cada generación en tres 
subgrupos según las edades de sus integrantes, así, en la de 1925,  
 
―…los últimos de este período de quince años son el general Rattenbach, 
Juan Lewis, el coronel Mercante, Monseñor Rau, Pedro Cossio, Vicchi, 
Jauretche, los generales Lagos  y Osorio Arana, Aníbal Ponce, Dujovne, 
Gainza Paz, Julio Payró, Larco, el Padre Castellani, Sebastián Soler y 
Enrique Gaviola. Luego están Nicolás Olivari, Rodolfo Moltedo, González 
Lanuza, Armando Cascella y Ramón Doll. Junto a ellos (…), Leónidas de 
Vedia, Leodel Palumbo, Mastronardi, Enrique González Tuñón, Córdova 
Iturburu, Larralde, Roberto Noble, el Padre Dann, Luis Emilio Soto…‖ 
 
 
Y agrega: ―¡Qué paradoja! Esta generación no parece estar nada, nada mal de 
hombres y, sin embargo, sus años de reinado (1940-1955) fueron los de una gran 
detención de la Argentina.‖  
 
Grandes habían sido las expectativas concebidas  por esta generación. Según 
Enrique Díaz Araujo, las circunstancias de bonanza económica y  el aristocratismo 
elegante del presidente Marcelo T. de Alvear concurrieron a ―ese milagro epocal (que 
muchos confundieron con el advenimiento de una situación permanente) del 
alvearismo‖137; incluidas las Letras.  
 
En su libro de sugestivo título La Argentina ilusionada
138
, Luis Alén Lascano  
señala que ―en los albores de 1924‖ con la aparición del primer número de la revista 
Martín Fierro  ―el posmodernismo, el ultraísmo, el expresionismo, traían la inquietud 
rupturista de una generación ansiosa de construir en estilo propio una nueva estética 
para vivir y escribir en autenticidad con su tiempo y su medio‖,  y se constituyó un  
―momento de gran creatividad en todos los órdenes de la vida nacional, cuya curva 
ascendente se mantiene hasta 1930, paralela a la dinámica política, técnica y 
económica del país‖.  
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 Alén Lascano, Luis (1975). La Argentina ilusionada, 1922-1930. Buenos Aires: La Bastilla. Pp. 
217-218. 
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Leonardo Castellani, cuya  ―personalidad se recorta con perfil y valores propios 
en el contexto de una promoción literaria excepcional en el desarrollo de la cultura 
argentina: la Generación del 24‖139,  pudo exponer  a lo largo de su obra las razones 
medulares de ese efímero período dorado. En numerosos artículos se detiene en 
considerar lo que con ironía llama ―la gran cultura argentina‖, inflada y superficial, 
gustosa de extranjerías, acomplejada de sus raíces hispánicas, veleidosa y dada al lujo. 
―Hay hombres cultos, culteranos y cultósicos‖,- señalaba-  ―es decir, que hay una 
cultura necesaria, una cultura de lujo y una cultura falsa o cultosis‖140. Adjudica esta 
última a los ―oligarcas porteños filogalos‖ quienes  
 
―confundieron esa sensibilidad refinada para gozar de lo mediocre que 
tenían (para leer a Anatole France, escuchar La Bohème o distinguir el 
Bordeaux del Château-Iquem) con la alta cultura intelectual que no tenían. 
De ahí que hicieran odiosa al pueblo hasta la palabra cultura, sinónima [sic] 
de diletantismo, cosa inaccesible  a los pobres‖. 141 
 
Los artistas de las vanguardias no podían escapar a su época, cuyo signo más 
notorio fue el lenguaje convertido en torre de Babel, y así les quedaban dos caminos: 
―…o hacer obras de arte y ser oprimido, o hacer oropeles, camelotes y falsificaciones y 
tener éxito envilecedor y mentiroso‖142. 
 
El gran drama de la Argentina habría sido la defección de sus principios 
fundacionales por ir en pos de novedades parisinas y dineros sajones. Al país del Plata 
lo abatió la  angurria de lo mismo.  
 
 
1.4. Castellani y el nacionalismo 
 
 
La preocupación por la realidad nacional y la abundancia de sus escritos de 
tema político que aparecieron en numerosas publicaciones periódicas y luego 
recopiladas en libros, fueron quizá las razones por las que se lo ha rezagado, en las 
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letras argentinas, al espacio de ―ensayista católico‖ o ―nacionalista‖. Sin negar 
ninguno de esos títulos, sin embargo el ensayo no agota la producción literaria de 
Castellani. Aunque hay que conceder que  una importante porción de sus escritos 
pertenece a este género que cultivó en su desempeño como periodista. Fue también 
―ensayista católico‖ o, por mejor decir, ―católico ensayista‖, puesto que primó en él  
su profesión de fe católica y el periodismo constituyó para él un púlpito desde el cual 
enseñar a sus coetáneos las verdades religiosas que debían iluminar el obrar 
cotidiano. 
 
Se unió a la tarea de sus contemporáneos de ―pensar la Patria‖, en aquellas 
primeras décadas del siglo XX, cuando se gestó el movimiento nacionalista
143
, 
sumándose al número de sacerdotes –Meinvielle, Derisi, Sepich- y de laicos – 
Lugones, los hermanos Irazusta, Roberto de Laferrère,  Ernesto Palacio, Anzoátegui, 
Ibarguren, entre otros- que procuraron dar forma a un movimiento que buscaba 
restaurar las raíces hispánicas y católicas de la Argentina.  De todas maneras, la 
relación entre Castellani y los nacionalistas tiene perfiles ásperos. Según  Enrique 
Zuleta Álvarez,  
 
―Castellani luchaba porque el Nacionalismo colocara en un lugar secundario 
su preocupación por la economía y se propusiera un programa doctrinario en 
el cual lo religioso gozara de una preeminencia esencial. La Argentina debía 
restaurar la importancia  de la Iglesia Católica, porque si bien el pueblo 
seguía siendo católico, el Estado había dejado de serlo y de esa falta de 
armonía, de esa ambigüedad, derivaba la crisis moral que luego se hacía 
patente en el plano de lo social y, finalmente, en las manifestaciones más 
superficiales de la política y la economía‖.144 
 
 
Aníbal D‘Ángelo Rodríguez rectifica la inscripción que hace Zuleta de 
Castellani en  ―algo que él llama nacionalismo doctrinario y que contrapone al 
nacionalismo republicano, el inspirado por los Irazusta‖ y adjudica esta distinción 
únicamente al ―magín de Zuleta‖, pues ―Castellani fue ciertamente uno de los 
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formadores de la doctrina del nacionalismo argentino, pero jamás fue un orientador de 
su acción política‖145.  
 
Para Castellani era ciertamente imprescindible la conformación de un cuerpo 
de doctrina que sustentara la acción política; hacia 1944 apuntaba: 
 
―El nacionalismo hasta ahora carece de doctrina y se presenta como una 
serie de reflejos necesarios y nobles, pero que aún  no parecen trascender la 
región del sentimiento y del instinto. Corre el peligro de ilusionarse: de 
querer sustituir las soluciones específicamente políticas, que no posee, por la 
apelación a los sentimientos nobles como sacrificio, combatividad juvenil, 
heroísmo guerrero, aspiraciones al Reino de Dios; que son buenos 
propulsores pero malos constructores, cuando no se clarifican 
intelectualmente en sentimientos y en ideas operativas, como pasa siempre 
con las pasiones. No se gobierna con los impulsos de Don Quijote; y el que 
gobierna es Sancho‖ (LCDM, p. 181).  
 
 
Castellani distingue claramente  ―dos órdenes aquí sí heterogéneos‖ a saber, la 
acción católica y la acción política. La primera consiste en la ―participación del 
Apostolado Jerárquico, o sea, cristianización: obra altísima, de orden sobrenatural, 
mechada de oración y virtudes teologales (…)‖. La segunda, ―es una obra de orden 
humano, aunque nobilísima, que tiene sus leyes propias… y a la cual todo ciudadano 
tiene obligación, y algunos entre ellos, adalides natos, estricta y rigurosa Vocación‖ 
(LITC, p. 136).  La principal acción debía orientarse a combatir el liberalismo y el 
comunismo, dos ideologías en apariencia antagónicas, pero en realidad sumamente 
semejantes: dos de las ―Tres Ranas del Apocalipsis‖ –junto al modernismo- en la 
exégesis de Castellani: ―tres herejías vocingleras, saltarinas, pantanosas y tartamudas‖ 
(…) ―el modernismo es el fondo común de las dos herejías contrarias‖ (BB, pp. 43- 
45).  
 
Al respecto y reseñando el  inicio de los Cursos de Cultura Católica anunciado 
para mayo de 1934, un joven y militante Ibarguren escribía por entonces:   
 
―Esto puede ser –a mi juicio- muy importante, para nosotros que padecemos, 
debido a la pésima ENSEÑANZA LIBERAL recibida, de oscuridad y 
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desorientación en las ideas. Cierto: para dar sentido a una revolución, es 
necesario el sometimiento previo de sus dirigentes a UNA METAFÍSICA  a la 
cual debe subordinarse el pensamiento y la acción revolucionaria en todos 
los casos serios. Y esa raíz metafísica profunda, no puede ser otra que la 
doctrina católica tradicional, siempre presente en nuestra historia…”146 
 
 
 Esos Cursos cumplieron su cometido, pues el mismo Ibarguren anota que tres 
años más tarde,  
 
―… nuestro grupo porteño formado en la línea ortodoxa y tradicional del 
catolicismo por  un plantel de maestros de primer orden, entre los que 
descollaban el padre Castellani y los Pbros. Julio Meinvielle y Juan Sepich, 
resolvió dar al público una «Declaración de Principios»  que hizo impacto en 
su hora (con absoluta libertad respecto a la enseñanza que impartían los 
«Cursos de Cultura Católica», donde cada semana concurríamos a clase 
como alumnos regulares). Se trataba, allá por el mes de marzo de 1937, de 
organizar nada menos que una nueva agrupación nacionalista, sobre la base 
de definiciones fundamentales –políticas y de doctrina- contrarias al 
LIBERALISMO SUPÉRSTITE y a ciertas reacciones contemporáneas  proclives 
a las fáciles soluciones de la IZQUIERDA‖147. 
 
  
 Castellani contribuyó a la formación intelectual
148
 de aquella generación, 
aunque no se consideraba a sí mismo propiamente ―nacionalista‖:  
 
―Salí candidato a diputado por la Alianza Libertadora Nacionalista. Lo hice 
por amistad hacia algunos que eran candidatos y me rogaron que yo también 
lo fuese‖ (…) ―Pero fue una cosa accidental, hecha por amistad‖ (…)  ―Yo 
no soy nacionalista porque no he querido meterme en política nunca. Ni la 
he entendido tampoco. De manera que no se puede decir que sea 
nacionalista porque nacionalista o es un partido o es un movimiento 
político.‖149 
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En una carta y en respuesta a un requerimiento de  Ángel Salvat, declara: 
 
―No creo poder hacer nada en lo que dice del ‗nacionalismo‘, hace mucho 
que me he retirado deso y de toda política, que no puede por sí misma sanear 
o salvar a este pueblo. Sólo la oración  se puede esperar de mi parte‖.150 
 
 
 Castellani puso todo su esfuerzo  como escritor en  señalar el destino de la 
Patria en consonancia con el destino último del hombre, y cómo  el llamamiento 
universal a la salvación de cada individuo repercute en el bien de los pueblos en su 
conjunto; cuáles son los peligros que se deben arrostrar, los engaños, falacias, 
desaciertos, errores que pueden cometer los hombres y por ellos desviarse de la ruta 
hacia el Fin Último, que no es otro que la conquista de Jauja. Está claro que la 
posesión de Jauja es una empresa individual: ―Cada cual vele por sigo, yo por migo y 
tú por tigo‖…  Coincide Castellani con la tesis de Kierkegaard según el cual ―el 
individuo es y sigue siendo el ancla que sirve para detener la confusión panteísta, es y 
sigue siendo el peso con el que la podemos aplastar.‖ (…) ―A cada hombre que pueda 
atraer bajo esta categoría del individuo, me comprometo a hacerlo cristiano.‖151 
  
 Mas aunque cada uno debe lanzarse al viaje por sí mismo, todos deberían 
embarcarse y  por  ello las naciones que no procuran  principalmente que sus 
miembros alcancen este Bien por excelencia, yerran en todo lo demás.  
 
 El amor a la Patria queda inserto en el cuarto mandamiento, el que manda 
honrar padre y madre,  y que  obliga a la pietas en todas sus relaciones. En su soneto  
Canción del amor patrio
152
, advierte Castellani cuál es el sentido profundo del 
patriotismo: 
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 Con respecto a la autoría de este soneto, se la ha atribuido erróneamente a Paul 
Verlaine, dejándole a Castellani el único mérito de la traducción.  Sin embargo, Castellani  ha tomado 
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comme un céleste feu.‖ 
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―Amar la patria es el amor primero 
y es el postrero amor después de Dios; 
y si es crucificado y verdadero, 
ya son un solo amor, ya no son dos. 
 
Amar la patria hasta jugarse entero, 
del puro patrio Bien Común en pos, 
y afrontar marejada y viento fiero: 
eso se inscribe al crédito de Dios. 
 
Dios el que no se ve,  Dios insondable; 
de todo lo que es Bien, profundo abismo, 
solo visible por oscura Fe. 
 
 
No puede amar, por mucho que d‘Él hable 
del fondo de su gélido egoísmo 
quien no es capaz de amar ni lo que ve.‖  
 
 
 Amar a la Patria de modo  ―crucificado y verdadero‖  fue para Castellani más 
que una postura retórica, una vocación. Pues era menester distinguir entre el 
patriotismo sentimental (tan propio de  los argentinos) o común, que consisten en el 
apego natural al propio terruño y el ―patriotismo heroico, que poquísimos tienen hoy 
día. Así siempre se puede amar a la patria, por fea, sucia y enferma que ande‖ (EXto, 
p. 291).  
 
En la imagen de Dulcinea Argentina
153
 se cifraba para él la realidad de la 
Argentina corroída por  el cáncer, maltratada y mutilada pero a la vez digna de  
veneración y amor hasta el frenesí. Devolverle a la Argentina su fisonomía católica e 
hispánica limpiándola de elementos espurios  no podía ser otra cosa que trabajo arduo. 
A ello se abocó con sus escritos, homilías, conferencias, pero por sobre todo con sus 
sufrimientos. En sus escritos contribuyó a delinear el  perfil del dirigente político ideal, 
que se  halla cifrado en el estanciero criollo
154.  Castellani atribuye a su  ―tío el cura‖,  
interlocutor ficticio y recurrido en varios sitios de su obra, la tesis de que la Argentina 
sería regenerada por ―hombres surgidos de estancias criollas y de sindicatos agrarios, 
después de pasar por colegios donde se enseñase latín‖,  a lo que sumaba la práctica de 
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la religión cristiana, el trabajo de la tierra, la formación universitaria y  el paso por  
Europa. Hombres así podrían contrarrestar el espíritu de factoría  que impregna a la 
Argentina desde sus orígenes, fomentado por intereses foráneos; y  detener la 
embestida de los capitales  extranjeros contra la estancia argentina -baluarte de la 
tradición-  que desde siempre han pugnado por  convertirla en una productora de 
dinero y  fautora ―de la prosperidad nacional‖, en otras palabras,  el país de Jauja de la 
extranjería.  
 
Como Kierkegaard,  quien escribía en su Diario ―El cristianismo ya no existe 
aquí, pero para que pueda hablarse de recuperarlo, había que romper el corazón de un 
poeta, y ese poeta soy yo‖155, Castellani estuvo dispuesto a dejarse moler por su Patria, 
como atestigua su cuarto voto privado: ―volver al país y morir de mala muerte si fuera 
necesario‖; lo cual le acarreó no pocos sinsabores y amarguras:  ―Amé a mi patria pues 
no pude menos/ Busqué sanarla porque andaba tísica‖( LRDQ, p. 233). Su presencia en 
la Argentina era imprescindible para la  educación de este pueblo retobado y sin ley: 
―Para que yo les dé luz/ Dios me dio grandes visiones‖ (LMMF, p. 281). 
 
 
 
1.5. Coincidencias y divergencias generacionales 
 
 
En el terreno de la literatura, otros compañeros de generación pudieron también 
– aunque en desemejante profundidad- radiografiar  los males de la Patria,  verbigracia 
Marechal en su Adán Buenosayres, que para Castellani 
 
 ―es la epopeya de Buenos Aires feo y sucio, arrojado al fuego de la 
inteligencia y la ira, donde se vuelve limpieza ácida y belleza humorosa y 
vengativa. Marechal nos ha vengado a todos, en un viaje al infierno mejor 
que los de Quevedo.‖ (NCL, p. 314) 
 
 
…y donde Castellani podría haber sido un héroe más de esa entusiasmada 
historia. 
                                                 
155
 En: Reale, G.; Antiseri, D. Op cit. p. 222. 
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La presencia excluyente de la ciudad de Buenos Aires como espacio 
textualizado, rasgo característico del martinfierrismo, no fue recurso ajeno a la obra de 
Castellani: en  Agathaura - figura de la Argentina desde la óptica de la ciudad de 
Buenos Aires- un acriollado Sancho procura resolver los problemas  de la Patria  
valiéndose del sentido común- y así le va: no le alcanza para curar sus males. Las 
aventuras del  Cura Loco en Su Majestad Dulcinea  también tienen su eje en Buenos 
Aires. En la Ciudad-Puerto convergen como en cifra los males  de la Patria, que solo el 
fuego ardiente ¿del infierno? ¿de la caridad? puede purificar.  
 
Por otra parte, en la glorieta de Ciro no habría hecho Castellani mal papel, 
participando en el debate sobre la Poesía, en coincidencia con Adán Buenosayres  y en 
contrapunto con Pereda, asunto insoslayable en una reseña de esta heterodoxa 
generación que tanto ha influido en las letras del resto del siglo y hasta el presente. 
Para Castellani la poesía tiene una misión inherente: ser portadora de la Verdad. Los 
juegos, figuras y malabarismos lingüísticos sin sustancia no tienen cabida en su 
sistema literario. Pudo cuando quiso hacer pose de poeta ―moderno‖- de ese entonces-, 
y componer su burlona jitanjáfora: ―Yo vide un caballo tiple/ en una maroma enhiesta. 
/ Miré bien y era una fiesta/ de triángulos con tomate. /Déle, le dije, en el mate, / total, 
para lo que cuesta!‖ (NGS, p.74), como que acertó a tomar el pulso y comprender la 
sensibilidad artística del momento, a la que vapuleó como crítico;  pero también supo 
ostentar recursos y procedimientos  originales e inéditos como lo hicieran sus cofrades. 
Valen como muestra la imagen hiperbólica cuasi marechaliana con que inicia  a modo 
de epíclesis Su Majestad Dulcinea:  
 
―Subterráneo de Buenos Aires, vulgo  «Sute», salud. Río del pobrerío 
apurado, entubamiento del sudor humano, providencia de la casta de los 
empleados públicos, vaso de la verdadera democracia, escenario de la mala 
educación, muestrario de miserias biológicas… (…) sé tú mi Musa en este 
grave trabajo de Historiador simbolista que mi Destino me impone…‖ 
 
 
así como la metáfora extravagante: [la vida del poeta es]  ―diafragmada película de 
esquema/ abierta  a las imágenes del orbe/ todo lo transparenta lo que absorbe/ púrpura 
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retiniana que se quema‖156, o las imágenes surrealistas e hilarantes con que cierra cada 
capítulo de El nuevo gobierno de Sancho: ―Dicho lo cual y puestas las rúbricas de 
rúbrica, dio el feliz Gobernador la señal de los festejos, los cuales consistieron aquel 
día principalmente en el obelisco con chistera, bigotes y monóculo, lo cual le daba 
apariencia de profunda dignidad y reverencia‖ (NGS, p. 144). 
 
 Leonardo Castellani asistió a la transformación tanto de la poesía como de la 
novela que ocurrió durante la primera mitad del siglo XX, y asumió para su técnica en 
general las novedades en procedimientos
157
 y estrategias discursivas. Así pueden 
destacarse:  
 
a. Alteración del tiempo 
 
Con particular énfasis en la anulación del tiempo cronológico por la irrupción 
del eón eterno o del tiempo psicológico mediante el recurso del monólogo interior y 
del discurso indirecto libre –todo el capítulo XIII de Su Majestad Dulcinea-  o por su 
proyección futurista en la narrativa de anticipación  -y así Su Majestad Dulcinea 
―sucedió mañana‖ y en Juan XXIII (XXIV) ―los sucesos están en futuro presente 
condicional‖, según rezan sendos epígrafes. 
 
b. Hibridación genérica y la técnica del collage  
 
Las novelas se interpenetran con el  ensayo por la afición a entremezclar largos 
pasajes de reflexiones filosóficas, políticas, teológicas, psicológicas. Hay inclusión- en 
el discurso narrativo-  de poesías, fragmentos de poemas propios o ajenos, refranes y 
digresiones varias;  extensos diálogos de intenso dramatismo mutan en discurso teatral 
inserto en el relato. 
 
 
 
 
                                                 
156
El poeta asesinado. En: LO. P. 409. 
157
 Cfr., entre otros: Loveluck, Juan (1972). La novela hispanoamericana. 4º ed. Santiago de Chile: 
Editorial Universitaria; Goic, Cedomil (1988). Historia crítica de la literatura hispanoamericana. 3. 
Época contemporánea.  Barcelona: Crítica. 
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c. Particular uso del lenguaje  
 
Si bien se destaca el vocabulario cotidiano, coloquial, plagado de 
argentinismos, es muy fecundo en la invención y creación verbal, que se verifican en 
la composición de vocablos (―tratamiento psicoteratológico‖158; 
―desperreligatizado‖159, ―fabulólogo‖160, ―amistosia‖, ―súbdolo‖161,―Yanquindia‖162; 
―plenagraciada‖, ―omnigraciosa‖163, ―portimismamente‖164), libre traducción  de 
expresiones idiomáticas de lengua extranjera (―razza maliña‖165, al ―posdomani‖166); 
escritura fonética de vocablos (yel por hiel); en el plano sintáctico, desaparición del 
sintagma, asimilado por  la expresión fonética (―aláu‖ 167por ―al lado del‖; ―l‘última‖;  
―mesa‘l banquete‖168). 
 
 
d. Relaciones de intertextualidad y de hipertextualidad  
 
Funcionan de modo muy productivo en su sistema literario como hipotextos el 
libro del Apocalipsis y El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, así en El 
nuevo gobierno de Sancho; Su Majestad Dulcinea;  Juan XXIII (XXIV) o sea la 
resurrección de don Quijote. Otros textos bíblicos, en particular los Evangelios, 
constituyen el hipotexto de las Doce parábolas cimarronas, donde son reelaboradas 
algunas parábolas y episodios de la vida de Jesucristo en una amalgama de  pieza 
dramática con estampa costumbrista. Entre los autores de la literatura universal,  la 
narrativa policial de Chesterton es fuente de Las muertes del Padre Metri, El crimen 
de Ducadelia y otros cuentos del trío, cuyos personajes protagónicos y ejes de los 
relatos son sacerdotes que ofician como detectives, al estilo del Padre Brown.  
 
Señor del mundo de Robert H. Benson es fuente de Su Majestad Dulcinea; es 
más: en esta obra aparece Juliano Félsenburg, quien es el ―señor del mundo‖ de la 
                                                 
158
LRDQ. P. 33. 
159
NGS. P. 175 
160
LO. P. 14. 
161
ERF. Pp. 50 y 95. 
162
LCDM. P. 109. 
163
LO. P. 27. 
164
 LO. P. 82. 
165
LRDQ. P. 14. 
166
LRDQ. P. 266. 
167
Nuestro Señor y San Pedro. En: HNB. P. 63. 
168
Ibíd. P. 53. 
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novela de Benson. El misántropo de Beresford es reescrito y regionalizado en el 
cuento homónimo
169
; igualmente Sobre un caballo alado y el exiliado que lo montaba 
de Hilaire Belloc es reescrito y publicado con el título El caballo con alas
170
. Y los dos 
primeros versos de la Canción del amor patrio
171
 remiten al poema XXX del libro 
Bonheur  de Paul Verlaine.  
 
Entre los textos  de la  literatura argentina, se destaca la intertextualidad entre el 
Martín Fierro  de José Hernández y el Santos Vega de Rafael Obligado con La muerte 
de Martín Fierro de Castellani. La Payada a la Virgen de Luján se inicia con la 
primera estrofa de las Milongas Clásicas de Almafuerte: ―Aquí me pongo a cantar/ con 
cualquiera que se ponga/ la mejor, la gran milonga/ que se habrá de perpetuar‖. Pero  
mientras para este último la mejor milonga es el canto al ―chusmaje‖, para Castellani  
lo es la historia de la redención humana a través de María, en su advocación de Luján.  
 
En el caso particular de la fábula, Castellani ha logrado conjugar en Camperas 
los rasgos tipológicos del género que se remontan a los más antiguos textos de la 
literatura universal -desde Esopo y Fedro hasta La Fontaine y Samaniego-  con  
personajes  típicamente regionales del Chaco santafecino, su patria chica, y con 
conductas que reflejan el modo de ser del argentino medio.  
 
Son incontables, además, las citas de obras  de la literatura universal, de 
filósofos, teólogos, pensadores, que aparecen intercaladas en los textos sin indicación 
de autor.  
 
e. La parodia  
 
como procedimiento no es ajena a su pluma: las fábulas de Esopo son 
parodiadas en El nuevo Esopo; así como los diálogos socráticos de Platón lo son en El 
nuevo Sócrates
172
; la moraleja de las primeras como los razonamientos y silogismos de 
los segundos tienen siempre irónica aplicación a la realidad nacional –en el pleno 
sentido de correctivo social: 
                                                 
169
 En: MO. Pp. 139 – 152. 
170
 Ibíd. Pp. 223 -230.  
171
 Cfr.  nota 152.  
172
 Textos insertos en Decíamos ayer… y en Historias del Norte Bravo. 
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 ―Una Ciudad tenía una gallina que ponía huevos de oro. Los concejales se 
juntaron un día y dijeron: « ¿Qué vamos a hacer con este animal que da 
tanto trabajo? Vamos a concederle la explotación a una Compañía 
Extranjera…‖»173 
 
―Aquel día, que fue el tercero antes de morir el Maestro, estábamos con 
Sócrates, Aristodemos, hijo de Dióscoro, Cratodemos, hijo de Deucalipón, y 
Hebetedemos, que no le gusta que le digan hijo de nadie...‖174 
 
  
 Supo también Castellani componer en los géneros narrativos que fueron 
adoptados por sus coetáneos, dándoles una configuración propia. Así el género 
policial, por ejemplo, tiene cabida en su multiforme inspiración. En la línea del policial 
clásico, Castellani va a configurar a dos sacerdotes/detectives inspirados en el Padre 
Brown de Gilbert Chesterton: Pío Ducadelia, fraile  jeromiano cuyas aventuras 
transcurren en la gran ciudad,  y el Padre Demetrio Constanzi, más conocido como 
―Padre Metri‖, misionero en el Chaco santafecino175. Ambos siguen el procedimiento 
del Padre Brown: buscan una respuesta racional a enigmas y a situaciones 
desconcertantes, inusitadas, siendo los últimos en admitir taumaturgias. Y procuran 
resolverlos para el bien de las almas de los involucrados. No resplandece la verdad 
para mal de nadie sino para bien de todos: convierten y confiesan a los criminales 
arrepentidos y  dejan siempre una enseñanza moral y una verdad teológica para 
meditar.  
 
 Por su parte, el género fantástico, tan caro a los escritores de su generación en 
tanto expresión de la irrealidad, toma en Castellani otras modulaciones. Pues más que 
transmitir la inestable y dudosa seguridad de las leyes del mundo circundante, sitúan al 
lector en el espacio en que se comunican las esferas de lo natural y de lo sobrenatural, 
produciendo una vacilación que invita a la aceptación de la existencia de otras leyes 
actuantes en el mundo: ―El católico es un hombre que cree que no todo se puede 
entender, que ha admitido una vez la existencia de una Cosa Incomprensible (es decir, 
mayor que él) con la cual se comprenden todas las otras‖176.  
                                                 
173
El nuevo Esopo.  En: DA. P. 227. 
174
El nuevo Sócrates. En: DA.  P. 259. 
175
Cfr. El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trío (2001). Buenos Aires: Nueva Hispanidad 
Juvenil;  y Las muertes del Padre Metri (1978).  Buenos Aires: Dictio. 
176
Gilberto K. Chesterton;  Sherlock Holmes en Roma. En: CL.  P.139. 
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 Esta misma epifanía de lo sobrenatural en la realidad corriente se advierte en 
sus novelas, que por ello se insertan adecuadamente en la línea de la novela 
latinoamericana que recupera para sí el espacio y el tiempo míticos. Para Graciela 
Maturo
177
 la novela moderna  es un género cristiano cuyos protagonistas somos los 
lectores: 
 
 ―En la medida en que seamos capaces de reactuar las señales por las cuales 
un hombre nos convoca a su propia y real aventura, cada lector revive esa 
aventura  que se refracta sobre su propia vida y es capaz de removerla; así 
también la aproximación a cada símbolo conserva el poder de generar una 
transformación real‖. 
  
 
 Considera esta autora que la nueva novela latinoamericana es trascedente pues 
ha  recuperado la noción de centro sagrado,  inherente a todas las religiones del 
mundo, y en su amplia mayoría se advierte la instauración del tiempo sagrado:  esto se 
expresa a través de una variada simbología, en especial, la noción del Paraíso perdido 
y recuperado, y la particular condición del hombre  peregrino en este mundo que 
anhela volver ―a casa‖, en la actualización permanente de la historia del hijo pródigo. 
El trasfondo religioso de estos textos -a veces a su pesar- se manifiesta básicamente en 
la profusa opción por el realismo mágico y por procedimientos estilísticos del orden de 
lo fantástico.  
 
 Estas consideraciones no solo son apropiadas para la narrativa de Leonardo 
Castellani: más aún, el peregrinaje y la búsqueda del paraíso que en otros autores 
aparecen revestidos de heterodoxia, algo difusos e ilusoriamente utópicos, en su caso 
están explícitamente presentes. Vale como ejemplo Su Majestad Dulcinea, inserta en 
la literatura de anticipación o  apocalíptica, con su ambientación preparusíaca en una 
Argentina disgregada, absorbida por la globalización política, cultural y religiosa,   y 
donde se despliegan procedimientos textuales entre los que prevalece la hipérbole,  que 
rayan en el realismo mágico y el recurso fantástico. De igual modo sucede con la 
Agathaura de El nuevo gobierno de Sancho. La mitificación de la Argentina en un 
                                                 
177
 Maturo, Graciela (1983). La literatura hispanoamericana: de la Utopía al Paraíso. Buenos Aires: 
García Cambeiro.  P. 90. 
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marco surrealista e hilarante corre pareja a la creación de mundos míticos entre sus 
contemporáneos. 
 
 Estos procedimientos en Castellani aparecen siempre en función de señalar, por 
una parte,  mediante la reducción al absurdo,  la exageración de las notas,  la ironía 
fina,  la paradoja, lo particularmente absurdo que es el  mundo contemporáneo. Y por 
otra parte, la violencia que se produce en el plano del lenguaje -siempre llevado en 
Castellani a su máxima tensión- cuando se intenta exponer la inefable experiencia de 
un Dios obrante en la realidad humana, al modo del poeta místico cuando intenta 
expresar en verbo humano la inabarcable realidad divina.  
 
La religiosidad es la base sobre la que se tejen todos los textos. Pero, a 
diferencia de otros escritores hispanoamericanos que recurren a la mitificación como 
modo de instaurar un espacio y un tiempo sagrados ―en este mundo‖, Castellani 
actualiza poéticamente la historia perenne del hombre en búsqueda del Absoluto  
valiéndose de la Revelación. A la nostalgia de paraíso perdido, expresada 
poéticamente en la construcción de utopías terrenas, contrapone la expectativa 
esperanzada del acceso a un  nuevo paraíso, ahora celeste,  asequible por la redención, 
y al que él denomina ―Jauja‖. 
 
 
1.6. El cotejo obligado: Castellani y Borges 
 
 
 Los grandes temas no les fueron ajenos a ambos, aunque fueran ejecutados en 
acordes disonantes. Castellani, que no sentía enemistad por Borges sino que hasta lo 
reconocía semejante en varios aspectos de su personalidad y de su obra, y divergente 
―en una sola‖, -a saber, que la obra de ambos está llena de sombras teológicas que 
Borges no ve y él sí-, hizo en su retrato una caracterología del poeta cultósico a su 
pesar, poeta nacional de una Nación frívola y ostentosa: 
 
―Borges es un exquisito sofista y un peligroso malabarista de ideas, además 
de un simulacro de filósofo, y un crítico literario de gran altura, aunque 
parcial. También es uno de nuestros indubitables poetas.  A pesar de su gran 
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ingenio, para el gran público es aburrido; porque el ingenio, la agudeza, la 
erudición, la retórica y la desesperación pueden simular la vida, no pueden 
engendrarla‖ (…) ―Esos terroríficos laberintos de espejos que él ama 
construir, se derrumbarían si sonase adentro la risa de un niño‖178. 
 
 
  Jorge Luis Borges y Leonardo Luis Castellani -ambos nacidos en 1899-, 
andando el tiempo se convertirían en figuras representativas de dos tipos de 
intelectuales argentinos. El primero, ilustrado, poseedor de una vasta ―cultura de 
salón‖,  memorioso, habitué de cafés  y tertulias culturales paquetas y articulista 
permanente en las revistas literarias que buscaban  colocar a la Argentina en 
consonancia con la ―movida‖ intelectual internacional. Lector incansable y escritor 
prolífico, se convirtió en maestro de varias generaciones de escritores argentinos y 
extranjeros que encontraron en él el secreto para construir urdimbres lingüísticas y 
juegos del lenguaje, sin un mayor compromiso ético o filosófico;  discurso retórico 
que recela de la función referencial del lenguaje. Respecto de la escritura, pone en 
boca de Asterión: ―No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros 
hombres…pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura‖179. Por otra 
parte, en Tlön, planeta construido por el lenguaje, ―los metafísicos no buscan la 
verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es 
una rama de la literatura fantástica‖180. 
 
Por su parte, Castellani, tipo de  intelectual rumiador, lector curioso y crítico, 
fue un enamorado de la Verdad, siempre dispuesto a encontrarla y a mostrarla en sus 
escritos; para él, la literatura sí era vehículo de ideas, porque si bien el fin del arte 
consiste en la producción de un objeto bello, la Belleza es inseparable de la Verdad y 
del Bien. Un texto no es bello cuando no es verdadero; y por eso puede afirmarse que 
la suya es una poética al servicio de la Verdad. 
 
Ambos, a sus setenta y tantos años, fueron reconocidos como los 
representantes vivos de la cultura argentina.  
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  NCL. Pp. 189-190. 
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 Borges, Jorge L. (1976). La casa de Asterión. En: El Aleph. Buenos Aires: Emecé. P.68. 
180
 Borges, Jorge L. (1972). Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. En: Ficciones. Buenos Aires: Emecé. P.23. 
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Como correspondía a dos miembros de la generación del 24, cada uno, de 
regreso de su experiencia europea,  procuró nombrar a la Argentina y definirla en 
clave poética, desentrañando su sentido profundo y recreándola literariamente en 
imágenes y figuras simbólicas, ligadas  a  la bienamada y  traicionera ciudad de 
Buenos Aires: el compadrito con lo que tiene de estoico, audaz y aventurero,  junto  a  
la hermosísima, atrayente e igualmente  repulsiva por cancerosa Dulcinea Argentina.  
 
Fue otro poeta contemporáneo quien detectó oportunamente que en esta 
antinomia se cifraba la búsqueda intelectual de la Buenos Aires de entonces: Ernesto 
Sábato. En Sobre héroes y tumbas
181
 oculta a Castellani en el personaje del Padre 
Rinaldini. Martín y Bruno lo visitan y en el sabroso diálogo  surge inevitable  la 
pregunta sobre Borges. ¿Por qué este y no otro autor? ¿Por qué la pregunta al 
Castellani ficcional? Pues porque este era y sigue siendo el gran debate en las letras 
nacionales, la continuación ad aeternum del contrapunto en la glorieta de Ciro entre 
la filosofía del ser y la filosofía del devenir; entre el realismo y el idealismo; entre la 
concepción de la poesía hermanada con la Verdad, o prisionera de la Ilusión- en su 
sentido etimológico: 
 
―El departamento era muy pobre, colmado de libros. Cuando llegaron, al 
lado de los papeles y una máquina de escribir había restos de pan y de queso. 
Con timidez, con disimulo, Rinaldini trató de quitarlos. 
-Sólo les puedo ofrecer un vaso de vino de Cafayate. 
Buscó una botella. 
      -Acabamos de ver a Borges por la calle, padre – comentó Bruno. 
     Mientras ponía unos vasos, Rinaldini sonrió. Bruno le explicó entonces a 
Martín que había escrito cosas muy importantes sobre Borges. 
     -Bueno, pero ya ha pasado mucho agua bajo el puente –comentó 
Rinaldini. 
     -¿Qué, se rectificaría? 
     -No –respondió con gesto ambiguo -, pero ahora diría otras cosas. Cada 
día soporto menos sus cuentos. 
     -Pero sus poemas le gustaban mucho, padre. 
    -Bueno, sí, algunos. Pero hay mucho patatrás. 
Bruno dijo que a él  lo conmovían esos poemas que recordaban la infancia, 
el Buenos Aires de otro tiempo, los viejos patios, el paso del tiempo. 
   -Sí –admitió Rinaldini-. Lo que no tolero son sus divertimientos 
filosóficos, aunque mejor sería decir seudo –filosóficos. Es un escritor 
ingenioso, seudificador. O, como dicen los ingleses, sofisticado. 
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 Sábato, E. Op. cit. Pp. 182 -185. Aunque la cita es larga, se considera conveniente reproducirla 
completa.  
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   -Sin embargo, padre, en un periódico francés se habla de la hondura 
filosófica de Borges. 
   Rinaldini convidó con cigarrillos mientras sonreía mefistofélicamente. 
   -Qué me dice... 
   Encendió los cigarrillos y dijo: 
   -Vea, tome cualquiera de esos divertimientos. La biblioteca de Babel, por 
ejemplo. Allí sofistica con el concepto de infinito, que confunde con el de 
indefinido. Una distinción elemental, está en cualquier tratadito desde hace 
veinticinco siglos. Y, naturalmente, de un absurdo se puede inferir cualquier 
cosa. Ex absurdo sequitur quodlibet. Y de una confusión pueril extrae  la 
sugerencia de un universo incomprensible, una especie de parábola impía. 
Cualquier estudiante sabe y hasta me atrevería a conjeturar (como diría 
Borges) que la realización de todos los posibles a la vez es imposible. Puedo 
estar de pie y puedo estar sentado, pero no al mismo tiempo. 
   -¿Y del cuento sobre Judas? 
   -Un cura irlandés me dijo un día: Borges es un escritor inglés que se va a 
blasfemar a los suburbios. Habría que agregar: a los suburbios de Buenos 
Aires y de la filosofía‖ (…) ―Ahora bien, ¿es intencionado en Borges este 
juego, o es natural? Quiero decir: ¿es un sofista o un sofisticado? El tema de 
esa burla no es tolerable en ningún hombre honrado, aunque se diga que es 
pura literatura. 
   -En el caso de Borges, es pura literatura. Él mismo lo diría. 
   -Peor para él (…)‖. 
 
 
La Obsesión por el Absoluto también los hermanó, en una oximorónica 
simetría de contrarios: Jauja no es el Zahir borgesiano. Este obsesiona hasta la 
demencia; aquella obsesiona hasta la locura de la Cruz; este envilece y quita las 
fuerzas, como le ocurrió a Julia; aquella ennoblece y da energías inusitadas para 
vencerse a sí mismo y arrostrar mares y embates; este es uno de los nombres de un 
dios proteico que circula de mano en mano bajo la forma de una moneda devaluada y 
sucia; aquella es un tesoro por el cual conviene vender todo cuanto se posee y 
lanzarse en su búsqueda; de este es mejor desprenderse y olvidarse porque su 
recuerdo abruma y atormenta; aquella pide ser amada como una novia, conquistada y 
buscada con ardor y pasión; este anonada al hombre  y aniquila paulatina e 
inexorablemente su identidad; aquella le da al individuo el verdadero sentido de su 
existencia y la plena posesión de su yo.  
 
El Poeta Ciego y el Poeta Tuerto, excesivamente ponderado el uno,  
tenazmente acallado el otro,  representan sin embargo dos líneas intelectuales que 
dan cuenta de la dualidad  acostumbrada y recurrente en la historia cultural de la 
Argentina.  
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Puesto Castellani en la escena literaria argentina de la primera mitad del siglo 
XX, hay que  aclarar sin embargo que, como todo buen escritor, realizó su propio 
recorrido, trascendiendo modas y modos de escritura. Aunque incorporó 
procedimientos y artificios coyunturales, sin embargo sus preferencias se orientaron 
hacia las formas genéricas tradicionales de la lengua española. Cultivó los metros 
populares: el verso octosílabo,  la décima, la copla, así como  la sextina  hernandiana; 
y el arte mayor: el soneto, el verso alejandrino. Sometió a rima y medida sus versos. 
Escribió novelas, cuentos, fábulas, ejemplos, casos, estampas. Redactó ensayos, 
artículos periodísticos, reseñas bibliográficas, biografías.  
 
Así como Castellani perteneció a la particular cofradía de los ―ermitaños 
urbanos‖, que procuran vivir una espiritualidad de anacoreta en medio de la vorágine 
citadina, efectuando su fuga mundi dentro del mundo,  pues ―…hay una especie de 
orden religiosa invisible de todos los solitarios del mundo‖ (DeK,  p.101); así 
también, un poco por fuerza y otro poco por elección, realizó su vocación de poeta, 
sin pertenecer a escuelas ni a gremios literarios: 
 
―Solos hay que andar en este tiempo si uno quiere andar mejor. Cuesta al 
principio, pero se puede. Las langostas andan en mangas; pero el pájaro 
cantor, solo.‖ (MO, p. 223).  
 
 
Y, visto que  el gran tema de Castellani fue su propia vida en curso hacia 
Jauja, no es de extrañar que su itinerario literario haya seguido el diseño de su propio 
itinerario espiritual.  
 
―Trompuda cosa es cantar 
Quien va la verdá a decir  
Y su alma a desvestir- 
Pero les quiero avisar 
Si cantar es peligrar 
Más peligroso es vivir‖.  
(LMMF, p. 143) 
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CAPÍTULO II: EL POEMA JAUJA 
 
 
En este trabajo se sostiene la centralidad del poema Jauja en el sistema 
literario de Leonardo Castellani.  Por esa razón, resulta imprescindible dedicar un 
capítulo a exponer el texto, además de indicar las circunstancias de su composición, 
los rasgos de estilo, los elementos de la estructura de superficie que orienten a 
dilucidar sus diversos sentidos.  
 
Con respecto al texto, la obtención del manuscrito autógrafo ha  permitido 
acceder a información valiosa para su interpretación. Para su análisis se  han tomado 
herramientas de la crítica genética -cuya intencionalidad radica en la reconstrucción 
de la historia de la escritura, y por ello no distingue  sustancialmente el texto llamado 
definitivo de sus pre-textos o borradores-  y de la crítica textual  -la cual, orientada a 
la recuperación de la intención expresiva del autor,  persigue el propósito de la 
edición del texto considerado como ―definitivo‖. De la primera se tomarán algunas 
estrategias de lectura e interpretación del manuscrito. De la segunda, la intención de 
editar la versión definitiva,  mediante el  cotejo del manuscrito con las diversas 
ediciones del poema,  pues en este trabajo se sostiene  la supremacía del producto 
final sobre los borradores y materiales  pre-redaccionales y redaccionales
182
.  
 
Esta supremacía del producto final se explica desde la misma concepción de 
arte según Castellani. La obra de arte es idea antes que hechura: madurada en la 
inteligencia, pasa luego a la materia. Su forma es la recta razón;  el arte se encuadra 
en la línea del hacer (recta ratio factibilium): ―Un libro no se debe hacer sino cuando 
uno ha concebido allá dentro un concepto vivo, que debe salir a la luz para bien del 
mundo‖183. Esa idea constituye el modelo a seguir -o causa ejemplar- y  es el 
resultado de un acto interior, contemplativo,  que  orientará  el proceso artístico:  
 
                                                 
182
 Cfr. Lois, Élida (2001). Génesis de escritura y estudios culturales; introducción a la crítica 
genética. Buenos Aires: EDICIAL. 
183
 Cam. P. 11 
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 ―La obra de arte es la encarnación de una idea, y mayor por tanto cuanto 
mayor lo encarnado; pero es menester que se encarne de veras, que alcance 
perfecto su cuerpo visible; y cuanto más alta es la idea, más difícil se vuelve 
eso.‖ (12PC. P. 169). 
 
 
En la  encarnación de esa idea consiste propiamente el arte, ya que ―la obra de 
arte es la manifestación de la forma invisible que permanece en el artista‖; forma 
invisible ―a cuya semejanza, ulteriormente, realizará la obra en el material, ya que la 
similitud es con respecto a la forma‖184. En la búsqueda de esa similitud radica el 
esfuerzo del artista, su labor de escritura, las marchas y contramarchas, correcciones, 
en fin, que constituyen el material pre-redaccional y son eso: bocetos, borradores, 
ensayos. El resultado final es ónticamente superior a su proceso: ―Las obras que uno 
pugna escribir y no salen, es porque no existen: son imaginación y no realidad‖ 
(ERF, p. 65).  
 
  
2.1. Génesis del poema: 
 
 
 Desde el diálogo amable con el pasado literario, al modo de Pedro Salinas 
para quien  ―podría interpretarse la tradición como el enorme y sordo empuje que el 
pasado hace sentir al poeta de hoy para que vaya un paso más allá, confiado 
precisamente en esas fuerzas seculares que le respaldan en su intento‖ 185 hasta la 
angustia por las influencias que  describe Harold Bloom
186
, la relación del poeta con 
los predecesores que influyen en su creación  artística no deja de ser  un punto capital 
en la comprensión de los textos. Como expresa T.S. Elliot:  
 
"No hay poeta ni artista que tenga su significación completa él solo. Su 
significación, su apreciación, es la apreciación de su relación con los poetas 
y artistas muertos. […] El orden existente está completo antes de que llegue 
la nueva obra; para que persista luego de que se incorpore la novedad, todo 
el orden debe, aun si en pequeña escala, ser alterado; y así se reacomodan las 
                                                 
184
 Sáenz, Alfredo (1991). El icono, esplendor de lo sagrado. Buenos Aires: Gladius. P. 112.  
185
 Salinas, Pedro (1967).  El defensor. Madrid: Alianza. P.247.  
186
 Cfr. Bloom, H. (1995). El canon occidental. Barcelona: Anagrama. 
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relaciones, proporciones, valores de cada obra de arte respecto de las demás; 
y en esto consiste la conformidad entre lo viejo y lo nuevo‖.187 
 
 
 
Es artista el que posee  la facultad de recrear los caracteres esenciales del 
modelo, tanto natural como cultural. En este caso, Castellani se inserta en la línea de 
la  tradición literaria entendida como un continuum del que se aprende y al que se 
agrega la propia creación -deudora, por tanto, del traditum: ―para escribir un libro 
bueno, hay que olvidarse de todos los otros libros, después de haberlos leído todos‖ 
(Cam. P. 12). Sin embargo, ese olvido es parcial, pues, como señala Lázaro Carreter: 
―Entre las inducciones que recibe el poeta, y que, en cierta medida, condicionan su 
libertad lingüística, cabría hablar de los fenómenos de intertextualidad: ciertos 
elementos le son sugeridos, consciente o inconscientemente, por recuerdos de lo 
ajeno‖ 188. Esta imitación no es óbice para la creación original: ―La literatura es 
siempre secuencia, hasta en aquellos que quieren romper con todo. Toda creación 
sigue a otra, la adiciona algo, es un más. Lo que había más esto. Por eso tiene que ser  
nueva, que ser otra‖189.  
 
 Así como Castellani exaspera la referencialidad en sus textos, según se señaló 
en el Capítulo I, del mismo modo hace alarde de su diálogo con las obras y con los 
autores que más ha admirado y de quienes ha recibido el mayor influjo: cita, alude, 
menciona, recrea, reelabora, amplía, de manera exuberante, sus lecturas predilectas. 
Conversa con sus muertos: invoca, evoca,  discute, corrige, rumia sus ideas, y 
culmina diseñando sobre esas bases sólidas su propio pensamiento original, es decir, 
arraigado en el origen pero productivo siempre: 
 
 
―Y en esto la boca mía 
Es de la verdá la fuente- 
Un poeta nunca miente 
Ni en lo más imaginao 
                                                 
187T. S. Eliot. ―Tradition and the Individual Talent‖, p. 1386. En: Perkins & Perkins (eds.) (1994). The 
American Tradition in Literature. 8º ed. New York: McGraw-Hill: 1385-1391. Citado y traducido por  
Raggio, Marcela (2008) "T. S. Eliot en Argentina: las contribuciones de Borges en El Hogar (1936-
1937)". En: Nueva Revista de Lenguas Extranjeras, Nº 10, Pp. 235-248. 
Dirección URL del artículo: http://bdigital.uncu.edu.ar/2645. Fecha de consulta del artículo: 26/02/15. 
188
 Lázaro Carreter, F. De poética y poéticas. Op. Cit. P. 64. 
189
 Salinas, P. El defensor.  P. 247. 
 89 
Y esto todo es inventao 
Y no hay cosa que yo invente‖.  
 
(LMMF, p.104) 
 
 
  Tal es el caso de la composición del poema Jauja, que surgió como 
resultado de la lectura y compenetración con las ideas del filósofo danés 
Kierkegaard.  El primer contacto de Castellani con la obra de Kierkegaard ocurrió 
durante su estancia en la provincia de Salta, donde se desempeñó como lector de 
Filosofía en el Instituto de Monseñor Tavella. Allí tuvo que exponer al filósofo 
danés,  según los programas que enviaban desde la Universidad del Tucumán. Para 
preparar el curso, pidió ayuda al Dr. Héctor Mondriani, quien le envió Études 
Kirkegordiennes, de Jean Wahl. Este  libro contenía una selección del Diario  de 
Kierkegaard… que fue el origen de su lectura completa y apasionada de las obras  de 
este autor. El Diario le dio  la clave de lectura de toda la obra, que empezó a leer 
ávidamente en traducciones al principio, hasta que logró adquirir los textos en la 
lengua original
 190
. 
 
Castellani relata que compuso el poema Jauja cuando acabó de leer 
Postcriptum no científico definitivo a las nonadas, que es 
 
―un inmenso tratado filosófico–polémico–humorístico en dos tomos con 763 
páginas (edic. alemana) donde se contiene toda la filosofía de Kirkegord. He 
comulgado con pasión con esas páginas. He percibido el genio de Kirkegord 
y su intuición profundísima de la fe religiosa y del alma humana. Lo sentí 
cerca de mí, lo llamé ―hermano‖. Le pedí a Dios una señal de que se había 
salvado; y ese mismo día surgieron los versos ―kirkegordianos‖ del poema  
JAUJA; que es el mejor de los que he escrito‖ (DeK, p.12). 
 
 
Es decir que el  itinerario espiritual que describe en ese poema se refiere  en  
primera instancia a  Kierkegaard, con el cual se identifica; a la vez que traza su 
propio recorrido espiritual.   
 
 
                                                 
190
Cfr. DeK. Pp. 8-9.  
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La explicación de esta correspondencia  puede hallarse en  otro libro, Los 
papeles de Benjamín Benavides, donde dice:    
 
―Imitación, pero no de actor ni de histérico, sino imitación vital… No es tan 
sencillo. Es como un espíritu que uno absorbe intuitivamente, que se 
convierte en una especie de germen vital. En los actores es una máscara, en 
los histéricos es un vampiro; pero en los grandes hombres es algo más sutil y 
profundo. Julio César llorando sobre la tumba de Alejandro… Por el camino 
de la imaginación enamorada, una vida ya pasada vuelve a vivir en otra 
persona; y a veces se integra, se completa y se realiza más perfectamente 
que en su existencia anterior‖ (BB, p. 445). 
 
 
El poeta se ha identificado con la experiencia del filósofo, la ha 
―subjetivizado‖, la ha hecho suya, y luego la ha expresado desde su propia 
interioridad, originalmente, produciendo una secuencia análoga al modelo, que puede 
ser, a la vez, análoga a la experiencia espiritual de otros hombres -sus lectores 
potenciales- que se identificarán con ella.  De allí el carácter simbólico del arte.  
 
―La escrición del poema…me dejó la impresión de que el danés me había 
ayudado, como se lo pedí, lo cual significaba que se había salvado y estaba 
con Dios, lo cual se puede tener por superstición (…) pero en mí es 
convicción soberana‖. (DeK. P. 262) 
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2.2. Descripción del  manuscrito 
 
 
El poema manuscrito autógrafo- propiedad del sacerdote Carlos Biestro-  se 
halla en la página 24 de un cuaderno espiral común, de 48 hojas rayadas,  y en cuya 
página inicial, a modo de portada, se lee: 
 
 
 
Versos nº VIII 
FUGAS 
L. Castellani  S.J. 
S. Theresia opm. 
 
A estas poesías les falta, entre otras 
cosas, el resplandor que da el gozo. 
 
Bs. As. 9. VIII.1952 pág. 
 
 
 
 El cuaderno contiene varias poesías, algunas fechadas al pie,  y cuya datación 
oscila entre 1949  y 1956, aunque en la portada figure la fecha 9. VIII. 1952, cuando 
posiblemente hubo de numerar el manuscrito como ―Versos nº VIII‖.  El epígrafe: 
―A estas poesías les falta, entre otras cosas, el resplandor que da el gozo‖ es 
coherente con el período más crítico y posiblemente menos ―gozoso‖  de la vida de 
Castellani,  pues la cronología del cuaderno abarca ocho años a partir de 1949, año 
de  su expulsión de la Compañía de Jesús. 
 
 Los poemas aparecen en orden cronológico. El poema Jauja no está fechado, 
pero se ubica a continuación de uno titulado Censura Eclesiástica donde se indica 
―Bs As, 15  junio 1952‖: es el que funciona como dedicatoria a Martínez Zuviría ―al 
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frente de la novela «El Misterio [sic] del Fantasma en Coche»‖,  según anotación del 
poeta
191
. E inmediatamente a continuación de Jauja, que termina en la mitad de 
página,  aparece un poema breve  fechado  24 – I – 1953. 
 
 El poema está escrito en el anverso (recto) de cada hoja
192
. Con el cuaderno 
abierto, resultan escritas las páginas de la derecha; los reversos (página izquierda) 
están en blanco, salvo cuando realiza alguna corrección que aparece allí, enfrentada 
al texto. Lleva al final una firma, a modo de seudónimo,  luego tachada con una 
línea: John Walter Piccirilli. La letra es cursiva, redonda y clara, fácilmente 
reconocible como de Castellani. Todos los versos comienzan con inicial mayúscula.  
 
Jauja se compone de diez estrofas de estructura regular más un envío 
señalado como ―Oración‖: todas las estrofas constan de ocho versos de catorce 
sílabas, con  excepción del último verso de la ―Oración‖  que es de siete, a modo de 
pie quebrado.  
 
 Las seis primeras estrofas prácticamente no presentan correcciones.  La 
octava estrofa proporciona información relevante desde el punto de vista genético, 
puesto que figura en la página  izquierda opuesta, con una flecha que señala su 
ubicación como octava estrofa, lo que indicaría que fue escrita y agregada con 
posterioridad.  
 
Las demás estrofas contienen algunas tachaduras y enmiendas. Es 
sorprendente la casi absoluta ausencia de signos de puntuación. 
 
 
 
 
 
 
                                                 
191Vale recordar que esta novela, cuyo título definitivo es ―El enigma del fantasma en coche‖ fue 
escrita durante su paso por Salta. 
192
Hemos podido observar la costumbre de Castellani de escribir un manuscrito en el anverso de las 
hojas de cuaderno. Luego giraba el cuaderno y escribía otro texto en la página que había quedado en 
blanco, que invertido el cuaderno era otra vez anverso. 
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2.3. Datación y ediciones del poema: 
 
 
Según las fechas que en el Manuscrito  registran  los  poemas escritos 
adelante y a continuación de Jauja, el texto habría sido compuesto entre  junio de 
1952 y enero de 1953.   
 
El poema fue publicado inicialmente en Su Majestad Dulcinea,  cuya primera 
edición corresponde al año 1956.  Allí  aparece como compuesto por el Cura Loco, 
personaje de la novela y alter ego de Castellani:  
 
―Dulcinea se volvió al jesuita y le tendió un rollito de papel: ―¡Ud.- le dijo-, 
que dice que mi hermano es un bandolero, lea estos versos que él ha 
compuesto en estos días...a ver si es capaz de entenderlos!‖ 193 
 
 
 
Este texto presenta diferencias respecto del manuscrito únicamente en cuanto 
a la puntuación: en Su Majestad Dulcinea se ha agregado la puntuación faltante en el 
original. En 2001 se reedita este libro. El texto de Jauja es prácticamente idéntico, 
con algunas pocas diferencias también en la puntuación. 
 
En la producción literaria de Leonardo Castellani ―Jauja‖ da nombre no 
solamente a este  poema sino también a la revista mensual que dirigió, de la cual fue 
el primer redactor y que alcanzó 36 números,  y que fue  distribuida entre los años 
1967 y 1969 por la editorial Cruz y Fierro. En el reverso de la tapa de la revista y a 
modo de epígrafe aparece de modo constante la primera estrofa del poema, aunque 
con numerosas variantes léxicas respecto de la versión de Su Majestad Dulcinea. 
 
En marzo de 1969, el poema  se publica íntegro  en los números 25, 26 y 27  
de la revista Jauja que aparecieron en un solo volumen. Allí el  poema se atribuye a 
un poeta italiano, John Walter Piccirilli (como figura en el Manuscrito) y  se edita 
como añadido a una reseña firmada por  el mismo Leonardo Castellani y  titulada 
Jauja, con el epígrafe ―Nota del editor‖.  
                                                 
193
 SMD. P.107. El  hermano de Dulcinea es el Cura Loco 
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Allí declara haber recibido el manuscrito de un libro titulado  ―Jauja‖ escrito 
por un tal Marianillo Exsinagogis, el cual tiene el deber de publicar y cuya reseña 
redacta. Obviamente se trata de una impostura, pues el libro al que alude es obra del 
propio Castellani: aunque  fue editado recién en 2003 con el título Marianillo de 
Birlibirloque, circuló mecanografiado durante mucho tiempo, y en él  trata de 
demostrar la existencia de Jauja, ―desde el punto de vista geográfico, histórico, 
metafísico y teológico‖.  El texto del poema que se agrega al final  del artículo 
reproduce la puntuación del Manuscrito, sin atender a las correcciones que ya se 
habían hecho para la primera edición de Su Majestad Dulcinea. 
 
También se incluye en el Apéndice a De Kirkegord a Tomás de Aquino
194
, 
publicado en 1973, libro que puede considerarse como el epitexto
195
 del autor más 
importante sobre el  poema. Allí da una fecha aproximada de redacción:  
 
―El año cincuenta –y, antes del 60 (no recuerdo la fecha) acabé de leer 
meditadamente el gran tratado de Kirkegord  ―Postdata definitiva no 
científica a las Nonadas Filosóficas‖ después de haber leído otras obras 
menores para alcanzar comprensión. El libro me fascinó (o más elegante me 
impactó)  de tal modo que ese mismo día escribí el poema kirkegordiano 
JAUJA, el mejor de los míos (esto quizá no sea decir mucho)  con una 
facilidad no ordinaria, como si alguien me lo dictase.‖ (DeK, p. 262) 
 
 
En 1950,  Castellani viajó a Salta, donde residió hasta el 9 de julio de 1951, 
en que se retiró a su Reconquista natal.  Allí fue donde comenzó a estudiar a 
Kieerkegard. A principios de 1952 se establece en Buenos Aires. A partir de 
entonces dicta cursos de Filosofía
196
. La investigación  que  llevaba adelante  sobre el 
filósofo danés cuajó en una serie de conferencias que remodeladas constituyeron, 
más tarde, el libro De Kirkegord a Santo Tomás de Aquino
197
, en cuyo apéndice se 
publicó  el poema. Según Castellani entre estas conferencias y la edición del libro 
(1973) pasaron cuatro años. El texto del poema publicado en  este libro es idéntico al 
de la revista Jauja de 1969. 
                                                 
194
 DeK. P. 12.  
195
 Por ―epitexto‖ se entiende ―los discursos que circulan en torno del texto: desde los del editor hasta 
los de la crítica, pasando por las declaraciones del autor o de quienes lo trataron‖. En: Lois.  Op. Cit. 
P.155. 
196
 Cfr. Reseña biográfica. En: 6E3C. P. 240. 
197
 DeK. Pp. 7-8. 
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Por lo tanto los textos publicados de Jauja pueden reunirse en tres grupos.  
 
Se consignan entre paréntesis las siglas con que se los denominará en 
adelante: 
 
 
1. Su Majestad Dulcinea, 1º ed. (SMD I) y Su Majestad Dulcinea, 2º ed. 
(SMD II). 
 
2. El texto completo de la revista Jauja nº 25-26-27 (J) y el de De Kirkegord 
a Santo Tomás de Aquino (K). 
 
3. El fragmento que aparece como epígrafe en todos los números de la 
revista  Jauja (F). 
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2.4. Edición genética del  manuscrito: 
 
 
El objetivo central de la edición genética es proponer la lectura de los 
prototextos,  mediante la presentación exhaustiva de los testimonios de una génesis  
y siguiendo el orden cronológico de su aparición
198
.  Aunque ya se ha señalado la 
supremacía del producto final sobre su proceso, la lectura del material pretextual 
resulta interesante como contribución para el acceso al estatuto semántico del poema.  
 
En este caso, el único testimonio del poema Jauja es el que  aparece en el 
manuscrito ya descripto. Su presentación en este trabajo tiene la finalidad, por una 
parte,  de corroborar las afirmaciones de su autor acerca de la facilidad con que lo 
redactó, ―de un tirón‖ y  de valer como complemento para la interpretación del 
poema; además de servir, por otra parte,  para cotejo con las variantes que  contienen 
sus ediciones, en vistas a proponer un texto definitivo. 
 
Para citar las versiones del texto que constituyen el aparato crítico, se 
utilizarán  siglas. Los textos cotejados se dispondrán en dos columnas. En la primera,  
se consignará el proceso de escritura documentado en el manuscrito. En la segunda 
columna, la última versión editada del texto, donde se resaltarán las divergencias con 
el manuscrito. Se detallan a continuación las convenciones utilizadas.  
 
 
APARATO CRÍTICO:  
 
 
M: Manuscrito 
SMD I: Texto completo publicado en Su Majestad Dulcinea, 1º ed.  
SMD II: Texto completo publicado en Su Majestad Dulcinea, 2º ed.  
J: Texto completo publicado en la revista Jauja nº 25-26- 27. 
K: Texto completo publicado en De Kirkegord a Santo Tomás de Aquino 
F: Fragmento que aparece como epígrafe en todos los números de la revista Jauja. 
                                                 
198
 Cfr.  Lois. Op, cit. Pp. 5-6.  
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SIGNOS UTILIZADOS:  
 
-Negrita para las variantes. 
-Escritura interlineal en cuerpo menor para  las modificaciones resultantes de la 
relectura. 
-[Ø] para indicar supresiones. Cuando se trata de signos de puntuación, ocupa el 
lugar que hubiese ocupado ese signo. 
-[------------] para secuencia tachada ilegible. 
-Tachado para supresiones. 
y  ↑  flechas: para agregados.  
 
-Con el fin de facilitar las referencias, y aunque no se encuentra así en los textos, se 
enumerarán las estrofas del poema entre corchetes: [  ]   
  
 
En primer lugar,  se consigna la primera estrofa del manuscrito (M) en cotejo 
con la estrofa del poema que funciona como epígrafe en todos los números de la 
revista Jauja (F). 
 
A continuación, se registran en forma paralela el texto íntegro del manuscrito 
y su última versión publicada en 1973 en DeK; a pie de página se señalan las 
variantes que ofrecen las restantes ediciones del poema. Se inicia numeración 
autónoma en las citas a pie de página.  
 
Recuadros 
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Manuscrito (M) 
 
Fragmento de la revista Jauja (F) 
 
 
[1] 
Yo salí de mis puertos[Ø]  tres esquifes a vela 
Y a remo[Ø] a la procura de la Isla Afortunada 
Que son trescientas islas, mas la flor de canela 
De todas[Ø] es la incógnita que denominan Jauja[Ø] 
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 
La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León[Ø] 
Solo se aborda al precio de naufragio y procela 
Y no la hallára Vasco de Gama ni Colón. 
 
 
[estrofa única] 
Yo salí de mis puertos, tres galeras a vela 
Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada 
Que son 200 islas, mas la flor de canela 
De todas, es la incógnita denominada JAUJA. 
Ignota, impervia al paso de toda carabela 
La donó el Rey de Rodas a su primo el de León. 
Solo se alcanza al precio de naufragio y procela 
Y no la vieron Vasco de Gama ni Colón. 
 
 
 
Las diferencias de vocabulario que aparecen en F son exclusivas de este 
testimonio, no se repiten en las demás ediciones. En cuanto a la puntuación, está casi 
ausente en M, mientras que en F ha sido repuesta.  
 
 La oscilación entre ―esquifes‖ y ―galeras‖ es relevante. La elección del 
vocablo ―galera‖, que designa un  barco antiguo de guerra y de comercio, es 
coherente con la esfera semántica de esta estrofa, que traslada las acciones al tiempo 
de los viajes de reconocimiento territorial y de los primeros trazados cartográficos 
del mundo, según se advierte por la co-presencia del término ―carabela‖, la 
referencia a  fingidos reyes de Rodas y de León y  el nombre de dos navegantes del 
siglo XVI, Vasco de Gama y Colón. Estos fueron famosos por sus descubrimientos 
allende los mares: el primero, la ruta marítima a la India; el segundo,  un  nuevo 
continente, pero, a pesar de todo, no vieron Jauja.  
 
La presencia de tripulación que se indica en las estrofas tercera (―enfervecía 
el celo de mi tripulación‖) y quinta (―…y los motines de la tripulación‖), así como la 
referencia a los galeotes (―Mis galeotes de balde me lloran…‖) en la décima estrofa,  
exigen que la embarcación sea, efectivamente, una galera.  
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Con respecto al esquife,  este vocablo aparece nuevamente en la estrofa 
novena  en correlato con ―bote‖: ―Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife/ seca 
la ropa y todos los bagajes en paz/ cuando solo se arriba lanzando al arrecife/ el 
bote…‖.   Se trata de una embarcación pequeña, que se lleva en otros navíos para 
saltar a tierra, como el bote; también  designa  una  embarcación para una sola 
persona.  Resultaría extraña la salida con ―tres esquifes a vela‖, si no fuera porque 
esta expresión permite la asociación semántica con las tres carabelas de Colón, figura 
del arrojo y de la intrepidez en  la marinería.  
 
Este término ―esquife‖ resulta más apropiado que ―galera‖ para el significado 
total del poema, pues se enriquece con el contraste entre la ―envergadura‖ de la  
travesía y la escasa ―envergadura‖ de la embarcación, que, por otra parte, debe 
abandonarse al llegar a destino.  
 
Las demás variantes no presentan relevancia para el significado del texto. 
Que se trate de trescientas o de doscientas islas,  denota igualmente la idea de una 
gran cantidad de islas,  y de estar en presencia de un archipiélago donde lo 
importante es que en él se destaca una isla ―que denominan‖ o  ―denominada‖ Jauja, 
lo mismo vale.  La isla es ―incógnita‖, es decir, no conocida, que es sinónimo de 
―ignota‖.  ―Hirsuta‖- como erizada, difícil-  prevalece en los textos sobre ―ignota‖, y 
así se amplía la serie de adjetivos utilizados para describir el paraje.  
 
Los vocablos de las duplas ―cedió/ donó‖; ―aborda/alcanza‖;  ―hallara/ 
vieron‖  son sinónimos cuya elección, por uno o por otro, influyen  solamente en la 
fluidez del verso, no en su sentido.  
 100 
 
Proceso de escritura documentado 
Manuscrito 
 
JAUJA 
[1] 
Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 
Y a remo a la procura de la Isla Afortunada 
Que son trescientas islas, mas la flor de canela 
De todas es la incógnita que denominan Jauja 
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 
La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León 
Solo se aborda al precio de naufragio y procela 
Y no la hallára
1
 Vasco de Gama ni Colón. 
 
[2] 
Rompí todas mis cosas implacable exterminio 
Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja 
Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio 
Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 
                                                               los remos 
Pinté verdes los cascos y la vela de minio
2 
Y las velas como alas de halcón y de ilusión 
Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio  
Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón. 
 
[3] 
Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 
Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones 
Sus casas, maderamen del más perito atauja[Ø]
3
 
Su señuelo hechicero de aromas y canciones 
Enfervecía el celo de mi tripulación[Ø]
4
 
Mas desaparecían sus mágicas visiones 
Apenas la ardua proa tocaba el malecón. 
 
 
 
Edición de 1973 (K) 
 
 
JAUJA 
[1] 
Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 
Y a remo a la procura de la Isla Afortunada 
Que son trescientas islas, mas la flor de canela 
De todas es la incógnita que denominan Jauja 
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 
La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León 
Solo se aborda al precio de naufragio y procela 
Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón. 
 
[2] 
Rompí todas mis cosas implacable exterminio 
Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja 
Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio 
Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 
Pinté verdes los cascos y los remos de minio 
Y las velas como alas de halcón y de ilusión 
Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio  
Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón. 
 
 
[3] 
Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 
Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones 
Sus casas, maderamen del más perito atauja. 
Su señuelo hechicero de aromas y canciones 
Enfervecía el celo de mi tripulación, 
Mas desaparecían sus mágicas visiones 
Apenas la ardua proa tocaba el malecón. 
 
 
                                                 
1
  hallára, con tilde. 
2
 Se lee con dificultad: la vela; sobrescrito  y con trazo remarcado por encima de la vela: los remos. 
3
 Variante en la puntuación. 
4
 Ídem 
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[4] 
La he visto entre las brumas la he visto en lontananza 
A la luz de la luna y al sol del mediodía 
Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 
Y su cuerpo de engaño decepción y folía[Ø]
5
 
Esfuerzo de mil años de huracán y bonanza 
Empresa irrevocable pues no hay volver atrás 
La isla prometida que hechiza y que descansa 
Cederá a mis conatos cuando no pueda más. 
 
 
[5] 
Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 
Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 
Recorrí la traidora pampa que el sol limita[Ø]
6
 
Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 
Dejando atrás la isla que habitó Robinsón
7
 
Con buena cara al tiempo malo y trucos osados 
Al hambre y los motines de la tripulación. 
 
[6] 
Me decían los hombres serios de mi aldehuela 
―Si eso fuera seguro con su prueba segura 
También me  arriesgaría  yo me hiciera a la vela 
Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...‖8 
Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 
Pues Jauja significa la decisión total 
Y es el riesgo absoluto[Ø] y el arriesgarlo todo[Ø]
9
 
Es la fórmula única para hacerla real. 
 
[7] 
Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 
Eso sería negocio[Ø] ya no fuera conquista
10
 
[4] 
La he visto entre las brumas  la he visto en  
/lontananza 
A la luz de la luna y al sol del mediodía 
Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 
Y su cuerpo de engaño decepción y folía. 
Esfuerzo de mil años de huracán y bonanza 
Empresa irrevocable pues no hay volver atrás 
La isla prometida que hechiza y que descansa 
Cederá a mis conatos cuando no pueda más. 
 
[5] 
Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 
Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 
Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 
Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 
Dejando atrás la isla que habitó Robinson 
Con buena cara al tiempo malo y trucos osados 
Al hambre y los motines de la tripulación. 
 
[6] 
Me decían los hombres serios de mi aldehuela 
―Si eso fuera seguro con su prueba segura 
También me  arriesgaría, yo me hiciera a la vela- 
Pero arriesgarlo todo sin saber[Ø] es locura…‖ 
Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 
Pues Jauja significa la decisión total 
Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo,  
Es la fórmula única para hacerla real. 
 
[7] 
Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 
Eso sería negocio, ya no fuera conquista  
                                                 
5
 Ídem. 
6
 Ídem. 
7
 Robinsón, con tilde. Esta acentuación se respeta en SMD I y II. No aparece en K ni en J. 
8
 Variantes en la puntuación. 
9
 Ídem. 
10
 Ídem 
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Y no sería Jauja sino Montevideo[Ø]
11
 
Dar dos recibir cuatro,  cosa es de petardista[Ø]
12
 
                                                                             o Miramar .13
 
Jauja no es una playa –Hawai [----------] 
No la hizo un matemático sino el 
G
gran 
N
novelista
14
 
Ni es hecha sino para marineros de mar. 
 
[8] 
   → 
Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 
Risueñas me miraban pasar como a un tilingo 
Yo entendía en sus ojos su irónico comento 
Aunque nada dijeran o aunque hablaran en  
/gringo[Ø]15 
Doncellas  que querían sacarme a salvamento  
Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 
La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 
Mas yo era como un Sísifo volcando su peñón.
16
 
 
[9] 
Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 
El naufragio es seguro y es la ley del crucero  
Pues los que quieren verla sin naufragar[Ø] son 
/ locos[Ø]
17
 
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 
Seca la ropa y todos los bagages [sic] en paz 
                                           arriba
 
Cuando sólo se [------] lanzando al arrecife 
18
 
El bote y atacando desnudo a nado el caz. 
 
 
 
Y no sería Jauja sino Montevideo. 
Dar dos recibir cuatro,  cosa es de petardista, 
Jauja no es una playa –Hawai o Miramar. 
No la hizo un matemático sino el Gran Novelista 
Ni es hecha sino para marineros de mar. 
 
 
[8] 
 
Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 
Risueñas me miraban pasar como a un tilingo 
Yo entendía en sus ojos su irónico comento 
Aunque nada dijeran o aunque hablaran en gringo. 
Doncellas  que querían sacarme a salvamento  
Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 
La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 
Mas yo era como un Sísifo volcando su peñón. 
 
 
[9] 
Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 
El naufragio es seguro y es la ley del crucero  
Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos- 
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 
Seca la ropa y todos los bagajes en paz 
Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife  
El bote y atacando desnudo a nado el caz. 
 
 
 
 
 
                                                 
11
 Ídem 
12
 Ídem 
13
 Entre líneas: Miramar. No se lee la tachadura. 
14
 Las mayúsculas están remarcadas sobre las minúsculas.  
15
 Variante en la puntuación. 
16
 Toda esta estrofa se encuentra en la página opuesta, (verso de la hoja anterior) con una flecha que 
señala su ubicación como octava estrofa. 
17
 Variante en la puntuación. 
18
 ―Sólo‖ escrito debajo y señalada con una flecha su ubicación. ―Arriba‖ en la parte superior, entre 
líneas. No se lee la tachadura. 
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[10] 
Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 
Y echando a un solo dado
 
Después de echar a un dado mi vida y mi fortuna[Ø]
19
 
La he visto muchas veces de mi puente de mando 
Al sol de mediodía o a la luz de la luna[Ø]
20
 
                                  de balde 
Mis galeotes en vano me lloran ¿Cuándo[Ø]cuándo?
21
 
Ni  les perdono el remo [Ø] ni les cedo el timón.
22
 
Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 
Pero el término incierto canta en mi corazón.
23
 
 
ORACIÓN 
 
Gracias te doy Dios mío que me diste un  hermano 
Que aunque sea invisible me acompaña y espera24 
Para  la gran empresa desta navegación 
Claro que no lo he visto[Ø] pretenderlo era vano
25
 
                               varios                                       que yo naciera 
Pues murió [------]siglos antes [--------------]
26
 
Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 
                                                       voy traduciendo yo
 
De la lengua danesa [-------------------]
27
 
Y se ve por la pinta del fraseo baquiano 
Que él llegó, que él llegó.  
 
John Walter Piccirilli
28
 
 
[10] 
Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 
Y echando a un solo dado mi vida y mi fortuna; 
La he visto muchas veces de mi puente de mando 
Al sol de mediodía o a la luz de la luna. 
Mis galeotes de balde me lloran ¿Cuándo, cuándo? 
Ni  les perdono el remo, ni les cedo el timón. 
Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 
Pero el término incierto canta en mi corazón. 
 
 
ORACIÓN 
 
Gracias te doy Dios mío que me diste un  hermano 
Que aunque sea invisible me acompaña y espera- 
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano 
Pues murió varios siglos antes que yo naciera 
Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 
De la lengua danesa voy traduciendo yo 
Y se ve por la pinta del fraseo baquiano 
Que él llegó, que él llegó. 
 
 
 
 
[Ø] 
 
 
                                                 
19
 Se lee con claridad, tachado con dos  líneas: ―Después de echar a un dado‖. Arriba, entre líneas: ―Y 
echando a un solo dado‖.  
20
 Variante en la puntuación. 
21
 ―De balde‖ escrito arriba, entre líneas. Bajo la tachadura se lee ―en vano‖. También variantes en la 
puntuación de este verso. 
22
 Variante en la puntuación. 
23
 El prefijo ―in‖ está agregado  por debajo y unido a ―cierto‖; la palabra resultante presenta  trazo más 
grueso, remarcado.  
24
 Este verso está en la hoja opuesta con una flecha que indica su ubicación. El verso desechado puede 
leerse con claridad, pues está tachado con una sola línea. 
25
 Variantes en la puntuación. 
26
 ―Varios‖ y ―que yo naciera‖, escrito entre líneas. No se leen las tachaduras.  
27
 ―Voy traduciendo yo‖, escrito entre líneas. No se lee la tachadura. 
28
 Seudónimo tachado con una línea, se lee con claridad. 
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 La escasez de correcciones de M manifiesta ser exactas las palabras de 
Castellani, quien señala haber escrito el poema ―de un tirón‖ y como ―al dictado‖: la 
casi ausencia de signos de puntuación permite suponer que durante su redacción, las 
palabras fluyeron incontenibles.  
 
En la primera estrofa la única variante que se registra es la enmienda de 
―hallára‖ [sic] por ―hallaron‖. Con la supresión del subjuntivo, que indica acción 
posible pero no realizada, el verso gana en fuerza descriptiva al pasar al modo 
indicativo: efectivamente, los viajeros más experimentados no han encontrado a 
Jauja, pues no aparece en las rutas marítimas corrientes. 
 
En la segunda estrofa, el poeta ha escrito primeramente  ―velas‖, pero la 
reemplaza por ―remos‖, para colocar  ―velas‖ en el verso siguiente como primer 
término de una comparación eficaz.  
 
En la segunda, tercera, cuarta, sexta y octava estrofas solo se advierten ajustes 
en la puntuación, que delimitan los enunciados.  
 
La tilde de ―Robinsón‖, en la quinta estrofa, (que no se respeta en K) 
corresponde a la grafía de este vocablo en lengua española, aunque habitualmente 
haya tendencia a hacer tónica la primera sílaba. Esta forma es adecuada para lograr 
tanto la rima consonante con ―tripulación‖ como la medida del hemistiquio.  
 
En la séptima estrofa aparecen remarcadas las mayúsculas de ―Gran 
Novelista‖ sobre una primera escritura en minúsculas: corrección necesaria, pues se 
refiere a Dios como Autor de la Historia,  imagen recurrente de Castellani.  
 
La octava estrofa, escrita con posterioridad, junto con la denuncia de la 
incomprensión en la primera parte, completa la secuencia de situaciones que aluden 
al itinerario marítimo cuyo arquetipo es el de Odiseo: en este caso, la incitación de 
las sirenas a desviar la ruta.  
 
En la décima estrofa el poeta ha reemplazado la acción pretérita marcada por 
el adverbio de tiempo ―después‖, que indicaría acción concluida, por una 
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construcción de gerundio, en correlato con ―orzando‖. El uso del gerundio,  que 
indica acción simultánea al verbo en presente que inicia la estrofa: ―Busco‖,  
coadyuva a la idea de que la búsqueda de Jauja exige arriesgarse constantemente, no 
un único riesgo inicial. Por otra parte, esta última elección da mayor fluidez al verso. 
 
El adjetivo ―cierto‖ referido a ―término‖ del viaje está corregido con el prefijo  
privativo ―in‖. Aunque prevaleció la incertidumbre acerca del momento en que el 
viaje ha de finalizar, las dos opciones habrían sido viables: a la certeza de la 
finalización del viaje- que no es indeterminado-, le corresponde como corolario la 
incertidumbre del momento en que efectivamente se realizará.  
 
En el envío a modo de oración, la sustitución de un verso completo  ha sido 
feliz, pues el verso suprimido era débil (―para la gran empresa desta navegación‖), y 
se ha ganado en sentido: el ―hermano‖ es una presencia real, no una idea. Tal vez por 
el apresuramiento en la escritura del poema, Castellani cometió un error temporal, ya 
que señala que Kierkegaard ―murió varios siglos antes que yo naciera‖. En realidad 
en lugar de ―siglos‖ debería haber escrito ―años‖, puesto que el filósofo danés murió 
en 1855 y Castellani nació en 1899. De hecho, este verso ha sido retocado, señal de 
vacilación en su redacción.  
 
El seudónimo que aparece tachado, John Walter Piccirilli, será retomado 
luego en un epitexto: la revista Jauja, cuando Castellani  publique el poema 
atribuyéndolo a este ―escritor italiano‖ que sin embargo tiene nombre inglés...  
 
 La información proporcionada por el manuscrito ha sido valiosa porque 
permitió constatar en su limpidez las escasas vacilaciones que experimentó su autor 
durante el proceso de escritura; y en las correcciones, la búsqueda de la expresión 
que diera cauce a la idea exacta.  
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2.5. Propuesta para una edición anotada de “Jauja” 
 
 
 Para establecer el texto que se propone como definitivo se  tomará como base 
en primer lugar el Manuscrito (M), y en los casos en que se advierte una variante 
superadora,  el texto de la edición de 1973, publicada en el libro De Kirkegord a 
Santo Tomás de Aquino (K). Se cotejan además con  la primera edición de Su 
Majestad Dulcinea (SMD I); y con la 2º edición de esta obra (SMD II). Con la 
primera estrofa se coteja el fragmento que aparece como epígrafe en la revista Jauja 
(F).  Con el fin de dar  autonomía a este apartado, se reinicia la numeración de las 
notas a pie de página. Se respetan las mayúsculas iniciales de todos los versos por su 
valor en el plano semántico (Cfr. 2.6.). 
 
JAUJA 
Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela
1
 
Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada:
2
 
Que son trescientas islas, mas la flor de canela 
De todas es la incógnita que denominan Jauja.
 3
 
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela
4
 
La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León.
5
 
Solo se aborda al precio de naufragio y procela
6
 
Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón.
7
 
 
Rompí todas mis cosas, implacable exterminio: 
Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, 
Mis libros de Estrabonio, de Plutarco y de Plinio
8
 
                                                 
1
F: Yo salí de mis puertos, tres galeras a vela 
2
F: Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada (sin coma al final); SMD I y SMD II: con coma al 
final del verso. K: verso sin puntuación. 
3
F: Que son 200 islas, mas la flor de canela/ De todas, es la incógnita denominada JAUJA. En M y 
en K: sin punto final. En SMD I y SMD II: que denominan Jauja: (con dos puntos al final del verso). 
4
F: Ignota, impervia al paso de toda carabela  (sin coma al final del verso); SMD I y SMD II: con 
coma al final del verso. K: sin coma final. 
5
F: La donó el Rey de Rodas a su primo el de León. K: sin punto final. 
6
 F: Solo se alcanza al precio de naufragio y procela 
7
 M: Y no la hallára [sic] Vasco de Gama ni Colón;  F: Y no la vieron Vasco de Gama ni Colón. 
8
 En K: sin puntuación. En SMD I y SMD II: Rompí todas mis cosas, implacable exterminio, /Mi 
jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, / Mis libros de Estrabonio,  de Plutarco y de Plinio 
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Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 
Pinté verdes los cascos y los remos de minio
9
 
Y las velas como alas de halcón y de ilusión; 
Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio-
10
  
Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón. 
 
Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. 
Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones, 
Sus casas, maderamen del más perito atauja. 
Su señuelo hechicero de aromas y canciones 
Enfervecía el celo de mi tripulación, 
Mas desaparecían sus mágicas visiones 
Apenas la ardua proa tocaba el malecón.
11
 
 
La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza
12
 
A la luz de la luna y al sol del mediodía, 
Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 
Y su cuerpo de engaño decepción y folía.
13
 
Esfuerzo de mil años de huracán y bonanza, 
Empresa irrevocable pues no hay volver atrás, 
La isla prometida que hechiza y que descansa 
Cederá a mis conatos cuando no pueda más.
14
 
 
Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 
                                                 
9
 M: Debajo de los remos se lee con dificultad: la vela. En SMD II falta todo este verso, evidente error 
tipográfico.  
10
  SMD I y SMD II: Y las velas como alas de halcón y de ilusión, / Quedé sin rey ni patria, refugio ni 
dominio, / Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón.  K: sin puntuación al final del verso. 
11
  K: sin punto luego de Jauja y sin coma en peñones. SMD I presenta numerosas variantes de 
puntuación en esta estrofa: Muchas veces la he visto, diferentes facciones, / diferentes lugares, 
siempre la misma Jauja: / sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones / sus casas  maderamen del 
más perito atauja: / su señuelo hechicero de aromas y canciones/ enfervecía el celo de mi tripulación 
/ mas desaparecían sus mágicas visiones/ apenas la ardua proa tocaba el malecón. Esta puntuación 
se repite en SMD II aunque se agrega la coma junto a casas : sus casas,  maderamen del más perito 
atauja: 
12
 Así  SMD I y SMD II.  M y K: sin coma en todo el verso. En todos: sin coma en mediodía.  
13
 Así  K. En M: sin punto final.  SMD I y SMD II: y su cuerpo de engaño, decepción y folía, 
14
  Así  SMD I y SMD II;  K y  M: sin puntuación.  
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Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 
Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 
Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 
Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 
Dejando atrás la isla que habitó Robinsón
15
 
Con buena cara al tiempo malo y trucos osados 
Al hambre y los motines de la tripulación.
16
 
 
Me decían los hombres serios de mi aldehuela: 
―Si eso fuera seguro con su prueba segura 
También me  arriesgaría, yo me hiciera a la vela 
Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...‖ 
Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 
Pues Jauja significa la decisión total 
Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo  
Es la fórmula única para hacerla real.
 17
 
 
Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 
Eso sería negocio, ya no fuera conquista
18
  
Y no sería Jauja sino Montevideo. 
Dar dos recibir cuatro,  cosa es de petardista,
19
 
                                                 
15
 Así en M, SMD I y SMD II. En  K y J: Robinson, sin tilde. La tilde es necesaria para la rima con 
―tripulación‖ y la medida del verso. 
16
 Puntuación de  la estrofa según K. En M: la única puntuación es el punto final de la estrofa. En 
SMD I y SMD II: Surqué rabiosas aguas de mares ignorados, / cabalgué sobre olas de violencia 
inaudita, / sobre mil  brazas de agua con cascos escorados / recorrí la traidora pampa que el sol 
limita/ desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados / dejando atrás la isla que habitó Robinsón / 
con buena cara al tiempo malo y trucos osados / al hambre y los motines de la tripulación. 
17
  K y J: Me decían los hombres serios de mi aldehuela / “Si eso fuera seguro con su prueba segura, / 
También me  arriesgaría,  yo me hiciera a la vela- / Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura…”...‖ / 
Pero arriesgarlo todo justamente es el modo / Pues Jauja significa la decisión total/ Y es el riesgo 
absoluto,  y el arriesgarlo todo,  / Es la fórmula única para hacerla real. 
 En SMD II: Me decían los hombres serios de mi aldehuela: / “Si eso fuera seguro con su prueba 
segura, / también me  arriesgaría yo me hiciera a la vela, / Pero arriesgarlo todo sin saber, es 
locura...‖ / Pero arriesgarlo todo justamente es el modo, / pues Jauja significa la decisión total, / y es 
el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo / es la fórmula única para hacerla real.  SMD I igual a SMD 
II excepto en los versos siguientes: : Me decían los hombres serios de mi aldehuela / “si eso fuera 
seguro con su prueba segura / 
18
 Así en K. En M: sin coma en negocio.  En SMD I y SMD II: eso sería negocio ya no fuera 
conquista /  y  no sería Jauja sino Montevideo. 
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Jauja no es una playa –Hawai o Miramar.20 
No la hizo un matemático sino el Gran Novelista
21
 
Ni es hecha sino para marineros de mar. 
 
Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 
Risueñas me miraban pasar como a un tilingo.
22
 
Yo entendía en sus ojos su irónico comento 
Aunque nada dijeran o aunque hablaran en gringo.
 
 
Doncellas  que querían sacarme a salvamento  
Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 
La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 
Mas yo era como un Sísifo volcando su peñón.
 23
 
 
Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 
El naufragio es seguro y es la ley del crucero  
Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos- 
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 
Seca la ropa y todos los bagajes
24
 en paz 
Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife 
25
 
El bote y atacando desnudo a nado el caz.
 26
 
 
Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 
                                                                                                                                          
19
 Así en K. En M: sin coma al final del verso. En SMD I y SMD II: Dar dos, recibir cuatro,  cosa es 
de petardista,  
20
 En M: tachadura ilegible y entre líneas Miramar.  SMD I y II: Jauja no es una playa –Hawai o 
Miramar-. 
21
 M: gran novelista en minúscula; mayúsculas sobrescritas.    SMD I y II: coma después de Novelista.  
22
  
23
 Esta estrofa sigue la puntuación de K, excepto el punto final en tilingo.  SMD I y SMD II: coma 
luego de  tilingo, de gringo y de pasión.  En M: el único signo de puntuación de la estrofa  es el guion 
luego de pasión. En M esta estrofa está añadida. Se señala con una flecha su ubicación.  
24
 En M: bagages [sic] 
25
 la palabra sólo está añadida con posterioridad, escrita por debajo del verso y señalada su ubicación 
con una flecha.  El vocablo arriba está escrito entre líneas sobre una tachadura ilegible.  
26
 Puntuación de K. En M: la única puntuación es la coma en el primer verso luego de Jauja y el punto 
final de la estrofa. En SMD I: Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero / que buscaron los 
grandes y han encontrado pocos, / el naufragio es seguro y es la ley del crucero, / pues los que 
quieren verla sin naufragar son locos…/  quieren llegar a ella sano y limpio el esquife, /  seca la ropa 
y todos los bagajes en paz, / cuando sólo se arriba lanzando al arrecife / el bote y atacando desnudo a 
nado el caz. SMD II repite la puntuación de SMD I  pero agrega una coma al final del primer verso.  
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Y echando a un solo dado
27
 mi vida y mi fortuna 
La he visto muchas veces de mi puente de mando 
Al sol de mediodía o a la luz de la luna. 
Mis galeotes de balde
28
 me lloran: ―¿Cuándo, cuándo?‖29 
Ni  les perdono el remo ni les cedo el timón. 
Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 
Pero el término incierto
30
 canta en mi corazón. 
 
ORACIÓN 
Gracias te doy Dios mío que me diste un hermano
31
 
Que aunque sea invisible me acompaña y espera-
32
 
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano
33
 
Pues murió varios siglos antes que yo naciera.
34
 
Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 
De la lengua danesa voy traduciendo yo
35
 
Y se ve por la pinta del fraseo baquiano 
Que él llegó, que él llegó.
 36
                                                 
27
 En M: Se lee con claridad, tachado con dos  líneas: Después de echar a un dado. Arriba, entre 
líneas: Y echando a un solo dado. Esta última elección da mayor fluidez al verso. 
28
M: De balde escrito arriba, entre líneas. Bajo tachadura se lee en vano. 
29
 En K: punto y coma luego de fortuna,  punto luego de luna  y coma luego de remo.  En M: la única 
puntuación son los puntos en timón y al final de la estrofa y los interrogativos ¿Cuándo cuándo? En 
SMD I: Mis galeotes de balde me lloran. ¿Cuándo, cuándo?  Y coma después de comenzando.   
 En  SMD II: Mis galeotes de balde me lloran: ¿Cuándo, cuándo?  Y coma después de fortuna y 
comenzando.   
30
 En M: el prefijo in agregado por debajo y unido en un trazo remarcado a cierto. Es coherente la 
vacilación entre ―cierto‖ e ―incierto‖, ya que ambas notas pueden predicarse de este viaje cuyo 
término es seguro –no se trata de un viaje indefinido, Jauja es un destino indubitable- pero incierto el 
momento de su finalización. 
31
 La puntuación  de esta estrofa en SMD I y SMD II es diferente: Gracias te doy Dios mío que me 
diste un hermano / que aunque sea invisible me acompaña y espera, / claro que no lo he visto, 
pretenderlo era vano, / pues murió varios siglos antes que yo naciera, / mas me dejó su libro que  
diccionario en mano /  de la lengua danesa voy traduciendo yo, / y  se ve por la pinta del fraseo 
baquiano / que él llegó, que él llegó. 
32
 Así en K. En M: Este verso, sin el guion final,  aparece agregado con posterioridad en reemplazo de 
este otro, tachado: Para la gran empresa desta navegación.  
33
 Así en K. En M: Claro que no lo he visto pretenderlo era vano 
34
En todos: sin punto en naciera.  M: varios y que yo naciera, escrito entre líneas.  No se leen las 
tachaduras que esas expresiones reemplazan.  Aquí el poeta incurre en un error cronológico, ya que 
Kierkegaard no  murió varios siglos sino varios años antes de que él  naciera, a saber, 44 años. Sören 
Kierkegaard nació  en Copenhague el 15 de mayo de 1813 y murió en la misma ciudad el 9 de agosto 
de 1855. 
35
 M: Voy traduciendo yo, escrito entre líneas. No se lee la tachadura que esta expresión reemplaza. 
36
 M: al final del poema aparece como autor John Walter Piccirilli,  tachado con una línea  aunque se 
lee con claridad. En J: Castellani ―edita‖ y reseña un artículo que precede al  poema donde también  lo  
atribuye al poeta italiano  John Walter Piccirilli.  
 111 
 
2.6. Una mirada a la construcción poética y al estilo  
 
 
El poema Jauja está compuesto por once estrofas de ocho versos  
alejandrinos, de rima consonante en su mayoría, con algún verso  asonantado.  El 
último verso del poema es de siete sílabas, a modo de pie quebrado. Las estrofas 
repiten  el esquema ABABACAC, que se inicia con nueva rima en cada estrofa. 
Presentan alteraciones  las  estrofas  sexta y  novena, cuyo esquema es  
ABABCDCD.   
 
La estrofa creada por Castellani podría considerarse una variante dentro de  la 
octava de arte mayor, que fuera metro habitual en la poesía medieval española para 
poemas épicos cortos, cantos heroicos, poesía filosófica, didáctica y mitológica.  El 
poema resultante es narrativo, según el modelo de la tradición culta de la poesía 
española. La octava  toma el carácter solemne y elevado de la copla de arte mayor, 
metro ―característico de la poesía culta narrativa, didáctica, moralizadora, alegórica e 
intelectual  de fines de la Edad Media‖1.  
 
El verso de catorce  sílabas y los períodos sintácticos extensos otorgan al 
poema Jauja el apropiado tono majestuoso y altisonante,  en consonancia con el 
tema, que combina la temática heroica con la  religiosa. El alejandrino alcanzó 
prestigio como verso épico desde mediados del siglo XII, para ser relegado durante 
el Siglo de oro y reflorecer a partir del siglo XVIII durante el Romanticismo. Pero 
será en el Modernismo cuando  se convertirá en uno de los metros más importantes, 
en particular el alejandrino polirrítmico, uso que prefirió Rubén Darío y repitió 
Leopoldo Lugones
2
, autor leído y estimado por Castellani. También el condiscípulo 
de Castellani, el poeta santafecino Horacio Caillet - Bois, cultivó el alejandrino.  
 
                                                 
1
 Baehr, Rudolf (1970). Manual de versificación española.  Madrid: Gredos. P. 278. 
2
 Carlos Obligado (1941)  señaló que el Lugones de Las montañas del Oro  ―ya era alguien, en efecto,  
aquel muchacho, capaz de escribir tan recios alejandrinos, no mejores ni peores que esotros 
innumerables en que el padre Hugo clarineó su ingenua filosofía humanitario –socialista‖.  En: 
Antología poética de Leopoldo Lugones. 8ª ed. Buenos Aires: Espasa –Calpe Argentina. P. 17. 
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El alejandrino es un verso compuesto de dos hemistiquios heptasílabos, 
separados por cesura intensa que no admite sinalefa ni compensación; la pausa que 
señala final de verso o de hemistiquio va precedida del acento más fuerte, con finales 
llanos. Cada verso tiene al menos dos acentos rítmicos: uno al final del verso y del 
hemistiquio y otro variable, que recae en una de las cuatro primeras sílabas. En Jauja 
el acento predominante recae  en 2ª  o  3ª,   y 6ª y 13ª sílabas (como en todas las 
variantes del alejandrino tradicional): 
 
―Yo salí de mis puertos ║ tres esquifes a vela 
Y a remo, a la procura ║ de la isla Afortunada: 
Que son trescientas islas, ║ mas la flor de canela 
De todas es la incógnita  [-1] ║ que denominan Jauja.‖ 
 
El poema es polirrítmico, alternando versos dactílicos con versos trocaicos.  
El acento rítmico otorga autonomía al verso, que constituye una unidad de sentido, 
sintaxis y ritmo, señalada por acento, rima y pausa.  
 
A esta autonomía rítmica añade Castellani el uso de la mayúscula inicial o 
versal, que sugiere gráficamente la condición de versos autónomos, de sintagmas con 
sentido completo. El tempo de la declamación está dado por el ritmo acentual más el 
acento final del verso que produce una pausa natural, no graficada con signos de 
puntuación, que son escasos en el poema. Esta escasez tiene sentido en la concepción 
del verso de este autor.   
 
Castellani se ocupó en una buena parte de su obra de la ―psicología 
lingüística‖, que él llama ―psicología del gesto‖, y que hubo aprendido del sacerdote 
jesuita Marcel Jousse durante sus estudios de Psicología en la Sorbona: ―El gesto [es 
el] instrumento de la expresión, padre de la lengua y fenómeno central de unificación 
psicológica‖3. Los elementos del gesto son4: una explosión energética, es decir, una 
respuesta viviente a las emociones; el ritmo, o sea, una cierta periodicidad constante 
de todo movimiento; la mímesis, o imitación de las acciones del Universo 
                                                 
3
 PsH. P. 102.  
4
 Cfr. EXto. P. 440 y PsH. Pp. 122- 123.  
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(―reacción‖); y el contenido significativo, pues todas las frases conllevan 
significación.  
 
Señala Castellani que siendo el gesto la fuente de la expresión, lo es también 
de la poesía; y habiéndose alejado paulatinamente la poesía del estilo oral  fundante, 
que exigía la ―socialización‖, se ha vuelto artificiosa y ya no contribuye a la 
comunión humana: se ha convertido en objeto de lectura individual. El medio oral 
fue el modo de transmisión de la poesía durante siglos y se basaba en el  ―gesto 
proposicional‖ (oraciones cortas con sujeto- verbo- predicado), el ritmo respiratorio y 
la mnemotecnia. No puede haber poesía sin ritmo: ―el verso existe antes que la prosa: 
su esencia es el gesto proposicional. Estrofa y rima son derivados; el ritmo natural  o 
respiratorio es la ley profunda del estilo oral‖5.  La mnemotecnia, antiguamente 
basada en palabras-broche y clisés, se trasladó a la rima. Y en la poesía del siglo XX, 
desapareció, pues ya no se compone para el oído sino para la vista: ―literatura‖, 
propiamente dicha.   
 
El sistema oral, con sus reglas y elementos, es natural al hombre,  
 
―pues obedece a  las leyes de la respiración, al ritmo del corazón y a la 
psicología de la asociación de ideas pero al mismo tiempo el hombre lo 
elaboró y perfeccionó, con fines mnemotécnicos e incluso estéticos; 
pensemos en la necesidad vital de recordar la religión, las leyes y la historia, 
en los pueblos que carecen de escritura‖.6  
 
 
Por otra parte, dado que había que memorizarlos, en el origen de la poesía 
hallamos que solo se componían textos ―memorables‖, es decir, dignos de ser 
conservados en la memoria, por causa del contenido relevante para la comunidad: 
 
―-Lo más grande de la literatura no ha sido literatura –nos dijo una vez 
Guillermo Díaz Plaja.  
-¿Cómo es eso? ¿Qué quiere usted decir? 
-Sí, el GÉNESIS, el NUEVO TESTAMENTO, el CORÁN, el POEMA DEL MYO 
CID, el ROMANCERO y la IMITACIÓN DE CRISTO. Y el TALMUD y los poemas 
homéricos.  
-Desde luego. Eso no solo no es literatura pero ni siquiera letras; puesto que 
fueron recitados orales transmitidos de memoria antes de ser puestos por 
                                                 
5
 PsH. P.131. 
6
 EXto. P. 436.  
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escrito; a veces, mucho tiempo antes: el TALMUD de Babilonia fue 
registrado el año 500 después de Cristo y empezado a componer –a recitar- 
mucho antes de Cristo. 
-Quiere decir –dijo el crítico manresano- que hay muchas obras que deben 
su importancia grandísima NO a los valores estéticos… 
-¿Estéticos o estilísticos? 
-…Estilísticos; sino a un mensaje o a una misión.‖ 7 
 
 
Los elementos del gesto pueden verificarse en la composición del poema 
Jauja. Cuando Castellani relata haber escrito el poema  ―con una facilidad no 
ordinaria, como si alguien me lo dictase‖ el mismo día en que concluyó la lectura  de 
las Nonadas… de Kierkegaard,  
 
―… he comulgado con pasión con esas páginas. He percibido el genio de 
Kirkegord y su intuición profundísima de la fe religiosa y del alma humana. 
Lo sentí cerca de mí, lo llamé hermano‖;  
 
―… le pedí a Dios una señal de que se había salvado; y ese mismo día 
surgieron los versos ―kirkegordianos‖ del poema  JAUJA; que es el mejor 
de los que he escrito‖ 8, 
 
 
…está manifestando que el punto  de partida de la escritura fue una emoción, vale 
decir, una ―explosión energética‖: 
 
―Los organismos vivientes son transformadores de energía. Hay una 
reacción energética de la sensibilidad animal a toda acción energética 
exterior; o sea, hay una respuesta viviente. Colocados en medio del 
Universo, respondemos a todo y somos como el eco de todo‖.9 
 
 
El poema fue el medio de encauzar la respuesta a esa emoción, a la 
fascinación que le produjo la lectura de Kierkegaard, pues  ―me di cuenta que él 
respondía bruscamente  por ahí a muchas preguntas, cuestiones y dificultades mías 
dando de pleno en el clavo‖10.  
 
                                                 
7
 NCL. P. 247. 
8
DeK.  Pp. 12 y  262. 
9
 PsH. P.123. 
10
 DeK. P.8. 
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Constituyentes del gesto son la mímesis y el contenido: ―el conocimiento 
contiene una imitación. El conocimiento es una traducción vital de los estímulos que 
nos vienen de las cosas‖.  Y  ―todas nuestras frases contienen un significado, 
reproducen o miman un significado‖ (PsH.  Pp.123 -124).  Entonces el poeta  imita 
en su poema el sentido de  la existencia de Kierkegaard,  que es 
 
 ―una mente que peregrina hacia Dios y su obra por ende es un Itinerarium 
mentis ad Deum, que tiene todas las curvas, los vericuetos y hasta los 
retrocesos de un camino. Es un camino de cornisa. Es un camino calcado 
sobre su propia existencia; o más exacto, es su propia existencia‖. (DeK. p. 
8) 
 
 
 El entusiasmo vital, la explosión energética, la luz intelectual que recibió 
Castellani con la aprehensión del pensamiento del  filósofo danés se actualizó en 
lenguaje rítmico, en sonido articulado auténtico, trasladado a una escritura calamo 
currente en la cual ha mezquinado los signos de puntuación, que no son más que 
símbolos escritos de la oralidad. Su poema ha sido gesto vivo, como lo atestigua el 
manuscrito autógrafo.  Y su sentido, verdaderamente relevante, ―memorable‖, puesto 
que no es otro que la representación del destino humano. 
 
En la composición del poema despliega un lenguaje culto,  aunque llano. 
Coexisten en su expresión el cultismo –v.gr., incógnita, impervia,  procela-, el 
préstamo – folía- con el argentinismo -tilingo, “hablaban en gringo”, baquiano-; la 
alusión mitológica –―mas yo era como un Sísifo volcando su peñón”-  con la 
expresión coloquial -“dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista”-; la referencia 
histórica y la geográfica – “no la hallaron Vasco de Gama ni Colón”; “desde el 
Cabo de Hatteras al golfo de Mogados”-, con la topografía mitológica -“a la 
procura de la Isla Afortunada”. 
 
 En el plano fónico,  en la estrofa segunda hay aliteración en P, PL y  en R, 
que refuerza la idea de ruptura y de la violencia que se debe infligir  el yo narrador 
para dejar atrás su vida cotidiana y lanzarse a la aventura:  ―Rompí todas mis cosas 
implacable exterminio”/“Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio”/“Pinté 
verdes los cascos y los remos de minio”/ ―Quedé sin rey ni patria, refugio ni 
dominio/ Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón.” 
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 En  la estrofa octava la aliteración en S  reproduce fónicamente la idea de sed: 
“Doncellas  que querían sacarme a salvamento/ Me hacían ojos dulces o charlas de 
pasión- /La sangre se me alzaba de sed o sentimiento/ Mas yo era como un Sísifo 
volcando su peñón.” 
 
 En el plano sintáctico, en general, los enunciados son lineales (―gestos 
proposicionales‖), sin desorden sintagmático y con períodos hipotéticos completos. 
Abundan los paralelismos sintácticos: “la he visto entre las brumas, la he visto en 
lontananza”; “pero arriesgarlo todo sin saber es locura…/pero arriesgarlo todo sin 
saber es el modo…”; “Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista”;  “Busco la 
isla de Jauja, sé lo que busco y quiero… /  Busco la isla de Jauja de mis puertos 
orzando.” 
 
En cuanto al nivel semántico, en el poema Jauja el recurso básico es la 
alegoría, portadora de la experiencia mística:  
 
―Uso  allí la alegoría de un viaje arriscado por mar a una de las Islas 
Afortunadas para corporizar el  ―Itinerarium mentis‖ del místico danés; 
como Fray Juan de Yepes  usó la de una subida a una montaña, Santa Teresa 
el ingreso a la cámara más íntima de un palacio, el Inglés Bunyan el de un 
viaje plagado de obstáculos y peripecias alegóricas; y así otros poemas 
místicos.‖ (DeK  P. 262)   
 
 
Hay  una profusión de oposiciones y contrastes expresados mediante  la 
antítesis y  las parejas inclusivas: “huracán y bonanza”; “diferentes facciones…, 
siempre la misma Jauja”; “a la luz de la luna y al sol del mediodía”; “con buena 
cara al tiempo malo”; “con sus ropas de novia de ensueño y esperanza  y  su cuerpo 
de engaño, decepción y folía” que en general tienen como objeto acentuar la 
paradoja que es intrínseca a la misma  búsqueda de Jauja: pues la lógica del mundo 
natural, que afirma  la imposibilidad de que se den dos contrarios en el mismo sujeto, 
se anula en el plano de la experiencia sobrenatural.  La paradoja es uno de los 
recursos propios de la poesía mística. Dámaso Alonso la señala como procedimiento 
necesario en razón del tema, pues la  lógica se rompe  ―…precisamente ante los 
estados inefables de las alturas místicas‖. (…) ―La destructora atribución de 
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contrarios a un mismo sujeto sirve como de aniquiladora fórmula de expresión de lo 
inefable‖11. 
 
 Las ideas centrales del poema están reforzadas también  por el pleonasmo: 
“empresa irrevocable pues no hay volver atrás”; “si eso fuera seguro con su prueba 
segura”, la repetición y la derivación: “También me  arriesgaría, yo me hiciera a la 
vela-/ Pero arriesgarlo todo sin saber es locura… / Pero arriesgarlo todo justamente 
es el modo/ Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo”; y la gradación semántica: 
“su cuerpo de engaño, decepción y folía”. 
 
 El empleo del adjetivo calificativo es austero: no tiene valor ornamental sino 
conceptual. No interesa  la descripción del entorno ni de los sentimientos, sino el 
relato limpio de las acciones y de los obstáculos: la vista fija en Jauja no da lugar al 
detenimiento durante la marcha. De ahí que el adjetivo sea predominantemente 
atributivo y aun en posición predicativa funcione como epíteto: “implacable 
exterminio”; “diferentes lugares”; “perito atauja”; “mágicas visiones”; “rabiosas 
aguas”; “ardua proa”; “señuelo hechicero”; “traidora pampa”; “irónico 
comento”; “los hombres serios de mi aldehuela”; “riesgo absoluto”; “viaje 
eterno”, entre otros.  
 
 Además se reemplaza el adjetivo por el uso del sustantivo como genitivo: 
“con sus ropas de novia de ensueño y esperanza”; “su cuerpo de engaño, decepción 
y folía”; “olas de violencia inaudita”; o  por la proposición adjetiva: “la isla 
prometida que hechiza y que descansa”. 
 
El tiempo verbal predominante en las ocho primeras estrofas es el aoristo o 
pretérito perfecto simple, que expresa una acción acabada, concluida, (aunque el 
aoristo indoeuropeo denotaba indeterminación del momento y  de la duración de las 
acciones).  Desde el punto de vista aspectual,  otorga  riqueza semántica al poema:  
 
  ―El aspecto perfectivo (denominado aoristo por algunos autores) focaliza 
las situaciones en su conjunto, de principio a fin, y las presenta como 
completas o acabadas. El verbo podrá denotar un evento puntual o un estado 
                                                 
11
 Alonso, Dámaso (1958).  La poesía de San Juan de la Cruz (desde esta ladera). 3ª ed. Madrid: 
Aguilar. P. 133. 
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de cosas mantenido durante un largo período, pero en uno y otro caso se 
designan situaciones cerradas que se conciben en su integridad‖12. 
 
 
El uso de este tiempo es acertado  en esta secuencia,   pues se refiere a un 
suceso ya acaecido, puntual, aunque no se indique el cuándo. La salida hacia Jauja 
que aconteció en un punto de la historia personal constituye un hito que no admite 
retorno: ―Empresa irrevocable pues no hay volver atrás‖ (…)  ―Pues Jauja significa la 
decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo/ Es la fórmula única para 
hacerla real‖. 
 
La enumeración verbal: “salí” / “rompí” / “dije” / “pinté” /  “quedé” / 
“surqué“/ “cabalgué” / “recorrí‖  trasunta idea de  la agilidad y de la premura  que 
exigió la salida hacia Jauja: empresa  que no pudo ser  dilatada una vez entrevista 
como deseable y necesaria. La escasa puntuación del poema exige una declamación 
sin pausa que contribuye también a denotar la prisa en el desarrollo de las acciones.  
 
 Esa velocidad  y condensación de acciones se detienen en las novena y 
décima estrofas y en el envío, donde  el  tiempo verbal es el presente.  Esto indica 
que el viajero –homo viator-  aún está en camino, está en curso, en status viatoris.  
Discurre desde la nave y aunque la búsqueda no ha finalizado, el término es incierto 
porque no se sabe el cuándo: ―Mis galeotes de balde me lloran ¿Cuándo, cuándo?” 
pero sí es seguro que habrá un término: “Pero el término incierto canta en mi 
corazón”. La  vacilación entre cierto/ incierto que se lee en el Manuscrito es un dato 
importante que aporta la crítica genética, ya que el poeta ha optado por el segundo 
vocablo, que incluye al primero: si bien existe la certeza de que el viaje tiene destino 
final, pues no se trata de una empresa utópica, lo que no se sabe es el momento 
exacto en que sucederá, porque nadie conoce la fecha en que culminarán sus 
desvelos o acontecerá su muerte. 
 
El pronombre y las formas verbales de primera persona gramatical  señalan el 
carácter excluyente de la experiencia subjetiva que en un plano alegórico se expone 
en el poema- se trata de un itinerario personal intransferible-  además de su condición  
autobiográfica, pues este yo trasciende el  texto y se identifica con la experiencia 
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 RAE (2009). Nueva gramática de la lengua española. Madrid: Espasa. Pp. 1689- 1690. 
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vital del poeta, aunque siguiendo el camino trazado por Kierkegaard según su propio 
testimonio en los lugares citados. En el envío, el discurso  pasa a la segunda persona 
gramatical, pues el poema se cierra en  Oración de acción de gracias a Dios. Allí se 
establece el paralelo con aquel hermano danés al que leyó ―diccionario en mano‖ y  
cuya introducción en el texto se justifica en tanto él ya ha realizado el itinerario 
descripto y ha llegado a la meta,  destino final  que para Castellani puede 
desprenderse de la lectura de su obra, merced al  ―fraseo baquiano‖.  
 
Aunque ambos fueron Solitarios
13
, y según refiere Cornelio Fabro de 
Kierkegaard:  
 
 
―Egli si trovò solo, un «individuo» che non se può piegare per il ricorso alla 
categoría logica generale.  Egli sa che al di sopra del generale si eleva un 
sentiero solitario stretto e scosceso; Egli sa come è terribile nascere 
solitario, fuori del generale, e di trovarsi  perciò a passare solo nella vita 
senza mai poter incontrare un solo compagno di viaggio‖14; 
 
 
 el  hermano danés se  convirtió en  baquiano espiritual y tutelar compañero 
de viaje de Castellani. 
 
  
                                                 
13
 La mayúscula  se explica porque este término constituye una categoría en el sistema filosófico de 
Kierkegaard, y Castellani lo utiliza siempre así. (Cfr. Cap. III de este trabajo). 
14
 Fabro, C. (2009).  Introduzione all‟Esistenzialismo. Segni: EDIVI. P.28. 
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CAPÍTULO III: JAUJA, CLAVE DE LECTURA 
 
 
3.1. Significado y uso estándar del vocablo “Jauja”  
 
 
El vocablo ―Jauja‖ tiene una larga data en la lengua española. De simple 
toponimia, pasó con el uso a significar un lugar mitificado, con rasgos semánticos 
bien definidos.  
 
El rastreo del término en  diversos diccionarios de la lengua española señala al 
valle de  Jauja  como  la primera referencia para  aclarar su origen:  
 
 ―Provincia del Perú, en el departamento de Junín...cuyo nombre ha pasado 
a ser sinónimo de país feliz y provisto de todo, sin duda a causa del hermoso 
valle que principalmente la forma, así como por la bondad de su clima...‖15 
 
―Probablemente por alusión al valle de Jauja, en el Perú, citado por los 
cronistas como tierra rica; se aplica a un sitio o situación en que hay 
bienestar y abundancia: «Esto es Jauja».‖16 
 
Primera capital del Perú,  Jauja es una ciudad del centro del país, ubicada en 
un amplio valle, el más grande de esa región,  y fue fundada por Francisco de Pizarro 
el 25 de abril de 1534 con el nombre de "Santa Fe de Hatun Xauxa", según la 
denominación que dieron los incas a ese paraje. Su  propósito era establecer una 
ciudad  que hiciera las veces de cabecera de los territorios que se iban conquistando. 
Allí erigió la primera iglesia que fue construida en el Perú. Con la fundación de 
Lima, se trasladó la capital a esta ciudad.  
―…Pizarro decidió continuar planificando  Xauxa. Comenzó por realizar su 
fundación oficial el 25 de abril de 1534; en el Acta quedó reflejado su 
nombre: Santa Fe de Hatun Xauxa, después transformado en Jauja, y 
                                                 
15
Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa –Calpe. Tomo XXVIII, 2ª parte. 
16
 Moliner, María (1971).  Diccionario de uso del español. Madrid: Gredos. 
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también que la ciudad era declarada «cabeza e principal» de los territorios 
conquistados; es decir, que se había convertido en la capital de la Nueva 
Castilla. Seguidamente mandó edificar una iglesia de piedra, que puso bajo 
la advocación de Nuestra Señora de la Concepción, y repartió solares, tras lo 
cual los vecinos, ayudados de mano indígena, comenzaron a construir casas 
techadas de tejas, con caballerizas, y a su alrededor plantaron hortalizas y 
árboles frutales, que en el tiempo se iban a transformar en hermosas 
huertas‖.17 
 
Ese vergel, fruto de las bondades del clima, fue probablemente lo que dio 
origen a la leyenda, en consonancia con el tópico de la América ubérrima de los 
cronistas de Indias que  motivó numerosas fábulas, alimentó ilusiones y propició 
aventuras rayanas con el desatino, tales como la búsqueda de Eldorado y la Ciudad 
de los Césares, ciudades inhallables pero siempre anheladas.  De allí la traslación del 
sentido de Jauja, que comenzó a designar un  ―lugar o situación afortunada  donde 
todo es abundancia, prosperidad y riqueza‖18; ―nombre con que se denota todo lo que 
quiere presentarse como tipo de prosperidad y abundancia‖ 19  hasta concluir con la 
nota negativa de  ―mentira, rumor, noticia inventada‖20.  
 
Pero la imaginación literaria hizo más. Joaquín Domínguez
21
 realiza una 
pormenorizada descripción de Jauja como  
 
 ―Ciudad deliciosa, cuyos habitantes disfrutan de todos los placeres de la 
más regalada vida y que pudieran ocurrirse a la más caprichosa 
imaginación. Todas las mujeres son más lindas que las soñadas huríes del 
Corán, no conocen la esquivez, y de los hombres pueden formarse una idea 
por las imágenes que los artistas hacen del arcángel Rafael. No hay tuyo ni 
mío, porque todos  poseen cuanto fuera de desear. Las casas están 
construidas de una sola pieza, de una cristalización más preciosa que la 
roca, hechas por manos de ángeles, para que los hombres no tengan que 
ocuparse de este engorroso trabajo: la rejas y balcones son de oro cincelado; 
las puertas y ventanas de plata afiligranada, las calles de finísima porcelana, 
con aceras de pulido nácar; cada guardacantón es un brillante de diez o doce 
quilates; al fin de cada calle hay cuatro fuentes, una de leche y las otras tres 
de los más exquisitos licores; las emanaciones de la atmósfera corresponden 
                                                 
17
 Martín Rubio, María del Carmen (2014). Francisco de Pizarro. El hombre desconocido. Oviedo: 
Nobel. P. 253.  
18
 Casares, Julio (1963).  Diccionario ideológico de la lengua española. Barcelona: G. Gili. 
19
Diccionario de la Real Academia Española  (1992). 21ª edición. 
20
 Morínigo, Marcos  (1966). Diccionario de Americanismos. Buenos Aires: Muchnik. 
21
 Domínguez, Joaquín (1853).  Diccionario Nacional o Gran Diccionario Clásico de la Lengua   
Española (1846- 47). 5ª edición. Madrid-París: Establecimiento de Mellado. 
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a la riqueza del país; a ciertas horas del día se retiran los habitantes a sus 
casas y principian a llover merengues, bizcochos borrachos, leche 
merengada, sorbetes de toda clase, quesitos helados, etc. Los animales 
nacen ya condimentados, de manera que las perdices salen ya del huevo 
estofadas, asados los capones, mechada la ternera, las trufas fritas, las 
lampreas guisadas. Los trajes del más exquisito gusto y al mismo tiempo 
transparentes, con especialidad los de las mujeres y fabricados por los 
náyades de un río de néctar, que baña los muros de la ciudad. La principal 
ocupación de aquellos felices moradores es divertirse y el delito mayor que 
pueden cometer es trabajar, delito que se castiga condenando al reo a vivir 
quince días entre unas jóvenes que muy presto lo curan de su manía. No hay 
allí empleados ni contribuciones, ni reyes ni roques; todos son iguales y no 
hay más leyes que los goces. No hay chiquillos que lloren, ni viejos que 
regañen. Todos nacen ya adultos de dieciséis años, conservándose 
eternamente en esta edad, sin que ninguno se muera, prescindiendo de 
alguno que otro que por capricho quiera dejar de existir, en cuyo caso se 
muere de risa. Esta dichosísima mansión está situada a los 16.000 grados de 
latitud norte y sur y a los 99.000 de longitud de meridiano del sol, en una 
isla tapizada de terciopelo verde bordado de plata, con varios agujeritos por 
donde salen árboles simétricos y vistosamente colocados, que producen 
dulcísimos y aromáticos frutos que la embellecen y perfuman.‖  
 
 
Según se desprende de estas definiciones,  Jauja connota  bienestar, 
comodidad, abundancia, holgazanería, hedonismo.  En Jauja todo es más fácil, de allí 
la reprensión ―esto no es Jauja‖ que,  ante  conductas ociosas o de excesivo alborozo,  
censura el  tomar los asuntos  graves con liviandad, como si esto fuera Jauja:            
―« ¿Estamos aquí o en Jauja?» Expresión familiar con que se reprende una acción o 
dicho importuno o indecoroso‖22. 
 
La noción de Jauja está ligada a una suerte de paraíso terrenal con goces 
marcadamente mundanos: el ideal del hombre que aspira a vivir sin trabajar y 
disfrutando hedonísticamente de los bienes terrenales.  
 
Así la describe,  por ejemplo, Lope de Rueda (1510- 1565) en La tierra de 
Jauja: 
 
―Contarte hemos las maravillas de  la tierra de Jauja,  tierra muy estremada 
do pagan soldada a los hombres por dormir, y donde azotan a los hombres 
porque trabajan. (…) En la tierra de Jauja hay un río de miel;  junto a él, otro 
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 Morínigo, Marcos. Op. cit.  
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de leche; y entre río y río, hay un puente de mantequillas encadenadas de 
requesones, y caen en el río de la miel, que no paresce sino que están 
diciendo: «cómeme, cómeme». (…) En la tierra de Jauja hay unos árboles 
que los troncos son de tocino, y las hojas son hojuelas, y los frutos de estos 
árboles son buñuelos y caen en aquel río de la miel, que ellos mismos están 
diciendo: «máscame, máscame». (…) En la tierra de Jauja las calles están 
empedradas con yemas de huevos; y entre yema y yema, un pastel con lonjas 
de tocino. Y asadas, que ellas mismas dicen: «tragadme, tragadme». En la 
tierra de Jauja hay unos asadores  de trescientos pasos de largo, con muchas 
gallinas y capones, perdices, conejos, fracolines. Y junto a cada ave, un 
cuchillo, que no es menester más que cortar; que ello mismo dice: 
«engúlleme, engúlleme». En la tierra de Jauja hay muchas cajas de 
confituras, mucho calabazate, mucho diacitrón, muchos mazapanes, muchos 
confites…‖23 
 
 
  Hay que destacar que esta descripción de Jauja forma parte de un embuste: los 
personajes que hablan son dos pícaros que no creen en su existencia, simplemente 
buscan engañar con estas maravillas a un labrador, con el fin de apoderarse de una 
cazuela de comida  que este lleva para su mujer, que está en  prisión. 
 
Con idénticas notas  aparece registrada en la poesía tradicional de la 
Argentina:  
 
―En Jauja no hay pordioseros, 
Que son todos caballeros. 
 
Los árboles dan levitas, 
Pantalones y botitas. 
 
Los lunes llueven jamones, 
Perdices y salchichones. 
 
El perro, el ratón y el gato 
Comen en un mismo plato. 
 
Como no hay que trabajar 
Sólo piensan en bailar. 
 
Las casas de azúcar son 
Y las calles de turrón. 
 
A manos de los chiquillos 
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 Rueda,  Lope de. La tierra de Jauja. En: Pasos I (1987). Madrid: Cátedra. Pp. 157 -165. 
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Se acercan los pajarillos. 
 
Cuando nieva son buñuelos, 
Bizcochos y caramelos. 
 
Tiene coches muy bonitos 
Tirados por corderitos. 
 
Esto y mucho más encierra 
Esta rica y linda tierra.‖24 
 
 
Y ya en clave irónica, pero haciendo evidente referencia al sentido del 
vocablo en la lengua española como lugar de abundancia, que produce por sí sola lo 
que solo es menester tomar, Lisardo Zía  identifica a Jauja con la Argentina, país 
abundante…para los ingleses: 
 
         JAUJA 
              I 
―¡The Argentine! Tierra Hermosa, 
tierra  próspera y feliz! 
Hacen su agosto cipayos, 
hacen su marzo y abril, 
e ítem más, pues hay cosecha 
los doce meses aquí. 
Alzan en alto banderas: 
la libertad mercantil 
es libertad sacrosanta 
que no se  puede abolir. 
Pero admiten excepciones 
por lo que puede ocurrir. 
.............................................. 
¡The Argentine! Los metecos 
instalaron su fortín. 
............................................ 
¡Viva el whisky, y adelante! 
¡Viva el comercio sin fin! 
¡Viva la carne envasada! 
¡Viva el rico corned –beef!‖25 
 
 
                                                 
24
 ―La ciudad de Jauja‖. En: Carrizo, Juan A. (1942). Cancionero popular de La Rioja.  Buenos Aires: 
Baiocco. 
25
 Zía, Lisardo.  Jauja.  Citado por: Ibarguren, Federico (1970).  Orígenes del Nacionalismo argentino. 
Buenos Aires: Celsius.  Pp. 314 –315. 
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La noción de Jauja como un paraíso terrenal en el sentido inmanente del 
término, es decir, como un paraíso carnal, se encuentra asociada a otro lugar de más 
antigua tradición literaria: el país de Cucaña. Así  aparece en El Libro del Buen Amor 
(vv. 122- 125) de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita: habiendo sido objeto de fraude por 
un compañero que iba a hacer las veces de tercerón pero se quedó con la prenda, dice 
el engañado:  
 
 
―Del escolar goloso, compañero de cucaña, 
fize esta otra troba: non vos sea estraña, 
ca deante nin después non fallé en España 
quien assí me feziesse de escarnio magadaña‖. 
 
 
En la lengua francesa se la conoce con el nombre de Pays de Cocagne. Las 
características de esta región coinciden con las expuestas acerca de Jauja: “pays 
imaginaire où l‘on a tout en abondance et sans peine; pays heureux où la vie est 
facile et agréable‖26, y tiene asimismo larga data:  
 
―pays imaginaire du folklore européen, où le peuple avait tout en abondance 
et sans travail.  Le mot de Cocagne était autrefois assez employé dans le 
sens d'une fête donnée au peuple, où il y avait des distributions de 
comestibles et de boissons: c'est un temps de réjouissances où l'on boit et 
mange à volonté; on le trouve dans Voltaire et P. L. Courier; on disait: 
«donner une cocagne». Mais ce sens a vieilli, et l'on emploie surtout 
aujourd'hui la locution proverbiale: pays de Cocagne; on entend par là un 
pays où tout abonde, où l'on fait bonne chère à bon marché. Boileau écrivait, 
par exemple que «Paris est pour le riche un pays de Cocagne». 
27
 
 
 
Una pintura del pintor flamenco Pieter Brueghel el Viejo,  que data de 1567, 
lleva en español el título ―La Cucaña‖ o mejor,  ―El País de Jauja‖, traducción 
universalmente aceptada en castellano por Le Pays de Cocagne. Este cuadro 
representa a tres hombres vestidos de manera diferente, para mostrar que la gula no 
distingue las clases sociales: un caballero, un campesino y un hombre de letras. 
Todos han abandonado sus ocupaciones y, embargados por la bebida y ahítos de 
comida, yacen alrededor de un árbol que hace las veces de mesa servida. En los 
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Grand Larousse Encyclopédique (1960). Paris: Librairie Larousse. 
27
Cfr.  Imago Mundi.Dictionnaire. www.cosmovisions.com 
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techos de las casas hay pasteles; los alimentos pasean con los cubiertos dispuestos 
para la comida. Se respira ocio y dejadez.  
 
 
 
                                                                                                        Le Pays de Cocagne. Pieter Brueghel el Viejo 
 
 
 
 Cucaña o Jauja, consiste en un espacio mitificado cuyos rasgos, aunque  
hiperbólicos y deformados,  coinciden  topográficamente con los del  Paraíso terrenal 
que se describe en el libro del Génesis. Ríos de miel,  vegetación exuberante, frutos 
al alcance de la mano… y la condición del hombre exento del trabajo arduo, libre de 
fatigas e incertidumbres. Sin embargo, este particular paraíso es notablemente carnal; 
el mayor regocijo consiste en el poder comer y beber sin límites. El sibaritismo y el 
hedonismo lo convierten  en un espacio más semejante a una prolongada e 
interminable  bacanal que al Edén bíblico, posiblemente contaminado con el 
milenarismo carnal de Cerinto: 
 
―La herejía de Cerinto, cuyo nombre técnico exacto es (o debería ser) 
«kiliasmo», imaginó para los hombres justos después de su resurrección una 
vida de muchos siglos jubilosa; (…) una vida no muy diferente de la mortal 
actual, pero mucho más próspera y feliz.  Además este milenismo interpreta 
en sentido literal crudo tanto la Jerusalén Nueva…como todas las demás 
promesas de los Profetas, las colinas manando leche y miel, grandes 
banquetes y festoleras, y qué no.‖ (…) Mientras que ―el milenismo espiritual 
 127 
no atribuye a los justos resurrectos ni bodas ni francachelas...ni banquetazos 
que fueran  o premio o necesidad de sustento; y todo lo que la Escritura con 
tropos o imágenes orientales promete de felicidad en el paraíso o en la 
Nueva Jerusalén declara que ha de entenderse simbólicamente.‖ (IgPP, 
pp.77-78) 
 
 
Jauja como lugar de deleite ininterrumpido es una más entre las imágenes con 
que el tópico de la ―nostalgia de paraíso‖ ha poblado al lenguaje y a la literatura 
universal, plagados de  locus amoenus, de ubi míticos, de bocetos de una vida intra o 
ultra mundana que con caracteres más o menos espirituales, más o menos carnales, 
procuran recuperar ―más acá‖ o ―más allá‖ la originaria condición  humana de 
apacible opulencia.  
 
A ese país alude Charles Baudelaire en L‟ invitation au voyage28 cuando 
describe el sitio ideal  para instalarse a vivir con la mujer amada y adonde  desearía 
también morir:   
 
―Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit –on, que je rêve de visiter 
avec une vieille amie. (…) Un vrai pays de Cocagne, où tout est beau, riche, 
tranquille, honnête;  où  le luxe a plaisir  à se mirer dans l' ordre;  où  la vie 
est grasse et douce  à  respirer; d'où  le désordre, la turbulence et l'imprévu 
sont exclus; où le bonheur est marié au silence...‖  
(...)‖C'est là qu' il faut aller vivre, c'est là qu' il faut aller mourir!  
(…)Pays singulier, supérieur aux autres, comme l‘art l‘est à la Nature, où 
celle-ci est réformée par le rêve, où elle est corrigée, embellie, refondue. 
(…) Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs 
miraculeuses, c‘est toi…‖ 
 
 
Del mismo modo se refiere a un lugar ideal en L‟ invitation au voyage29, en verso: 
 
―Mon enfant, ma sœur, 
Songe à la douceur 
D‘aller là-bas vivre ensemble! 
Aimer à loisir, 
Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble!‖ 
 
 
                                                 
28
Baudelaire, Charles (2003). Petits poèmes en prose; Le Spleen de Paris. Paris: Gallimard. 
29
Baudelaire, Charles (2004). Les fleurs du mal. Paris: Gallimard.  
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(…)  
―Là, tout n‘est qu‘ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté.‖ 
 
 
 
que si bien no menciona el país de Cocagne, debe leerse en paralelo con el primer 
texto citado, como la esperanza de acceso, mediante un viaje, a un espacio donde se 
hallan el gozo y el sosiego del espíritu.  
 
Justamente a este poema remite Castellani en una disertación acerca del Arte. 
Luego de referirse a las distintas definiciones que el término  ha merecido, afirma:  
 
―Para mí, la definición preferida es la de Baudelaire: Là, tout n‟est qu‟ordre 
et beautè, /Luxe, calme et volupté. La Belleza es el Ser envuelto en luz 
intelectual, de donde atrae la voluntad con amor desinteresado.‖ (12PC, p. 
166)  
 
 
En ese espacio soñado reside la Belleza, que por otra parte, es uno de los 
nombres de Dios. Y aquí ya hay un principio de distinción entre la Cocagne carnal  y 
esta Cocagne espiritualizada de Baudelaire, para quien ese espacio silencioso y feliz 
es el lugar elegido para vivir con la mujer amada; es más, ella misma es el lugar 
anhelado.  De igual modo, aunque en clave superior, Castellani – gran admirador y 
apologista de Baudelaire, de quien recibió una influencia innegable
30
- trocará la Jauja 
pedestre y lujuriante en una Jauja trascendental y transfigurada, ―a lo divino‖, 
también semejante a una novia ideal:  
 
 
―La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza 
A la luz de la luna y al sol del mediodía, 
Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 
Y su cuerpo de engaño decepción y folía‖. 
 
 
 
                                                 
30
 En 1931, ―leí todas Las Flores del Mal y desde entonces no he cesado de leerlas; y tengo por lo 
tanto…una visión del alma del pecador con algunos reflejos del alma del santo; porque Baudelaire 
tiene el sentimiento cristiano del pecado y ese es el fondo de su obra, es decir, tiene una buena 
teología y una fe tremenda, hasta cuando blasfema‖. En: PsH. P. 314. 
 129 
 
3.2. La Jauja de Leonardo Castellani 
 
 
 Esa novia – con la cual Barletta le aconsejaba ―romper‖-  es para Castellani el 
ideal:   ―…el católico anda toda la vida tras un ideal que no se puede conseguir, que 
aparentemente no existe. Y es la posesión de Dios‖31.  
 
Esa es la idea que ha constituido el motor de su propia vida y es el eje de su 
obra. Pero como señalaba Gilson: ―cuanto más importante es una idea, más le 
repugna en realidad dejarse decir aparte, desligada de la simul-totalidad en el seno de 
la cual es donde únicamente tiene ella vida, sentido y verdad‖32. La palabra humana 
es incapaz de transmitir de forma adecuada el verbum mentis:  
 
―…el escritor se ha encontrado frente a una de esas ideas que le son caras, 
que solo se sentirían intactas si fuera posible proferirlas en una especie de 
soledad, y se sienten heridas de muerte por el solo hecho de ser enunciadas 
en su debido lugar, dentro de un discurso. Se las corta del pensamiento al 
expresarlas con palabras; la savia inteligible es remplazada aquí por el flujo 
del discurso.‖33 
 
 
Es por la misma razón que debe recurrir al símbolo, el cual, con todo, no 
expresa nunca adecuada y completamente el pensamiento que lo origina. Sin 
embargo es el único medio para manifestar los más hondos pensamientos y los 
misterios más arcanos. Este es el sentido de Jauja.  Jauja es el símbolo con el que  
Castellani  pudo exteriorizar verbalmente la Idea,  merced al ―entusiasmo‖ -en el 
sentido platónico-  que le produjo la lectura de Kierkegaard.  
  
 ―El canto, la poesía, buscan liberar una experiencia, un conocimiento 
substancial. Como conocimiento, busca una expresión; como substancial es 
propiamente inefable. Por lo cual no se expresa a la manera de 
razonamiento, ni de expresión didáctica. Nacida de una experiencia vital, 
                                                 
31
 Hernández. Conversaciones…P. 42.  
32
 Gilson, Étienne (1974). Lingüística y Filosofía; ensayo sobre las constantes filosóficas del lenguaje. 
Madrid: Gredos. P. 179. 
33
 Ibídem. P. 180. 
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vida por lo tanto, quiere expresarse por signos portadores de vida, que 
conducirán al que lo recibe a la inefabilidad de la experiencia original‖.34 
 
 
Y es aquí donde empieza el rol del lector, que debe desentrañar el sentido 
profundo del símbolo, aunque contando siempre con la persistencia de una cierta 
oscuridad producida por el desfasaje entre la idea y la palabra.  
 
 
 
3.2.1. La Jauja terrena 
 
 
 Leonardo Castellani emplea el término Jauja en dos sentidos distintos. En 
primer lugar con rasgos semánticos negativos, cuando siguiendo la línea del 
significado estándar  como  ―sitio o situación en que hay bienestar y abundancia‖,  lo 
aplica a la realidad contemporánea política, cultural o económica, particularmente de 
la Argentina. Y más particularmente la mirada se dirige a la ciudad de Buenos Aires, 
cabeza y molde del país: ―Buenos Aires y la Argentina es todo uno, como es sabido‖ 
(HNB, p. 13).  
 
Así lo revela el título Un país de Jauja; reflexiones políticas
35
 que los editores 
dieron a la compilación de las notas editoriales (―Directoriales‖) y artículos suyos 
aparecidos, justamente, en la revista Jauja, de la que fuera creador y director.  En 
algunos números, debajo de la estrofa del poema Jauja  que aparece en la contratapa, 
se lee: «―Si este país tuviera lo que le falta y eliminara lo que le sobra, este país sería 
–altro que Jauja‖ (Don Babel Manito)».  Para señalar qué sobraba y qué faltaba en la 
Argentina, Castellani fundó esa revista:  
 
―…esta revista no se destina a enseñar, sino a educar, por pretencioso que 
esto suene: no a hacer propaganda sino a hacer luz; o exactamente suscitar 
«la luz que lleva en sí mismo todo hombre que viene a este mundo». Lo que 
falló en la Argentina es la educación; esto también se dice hasta por demás y 
también es dialéctico; y si trata de excluir la política es falso; porque sin la 
solución del problema político, el cual aquí y ahora es previo a todos los 
                                                 
34
 Maritain, Raïssa y Jacques. Situación de la poesía. Op. Cit.  P. 35 
35
Mendoza: Ediciones Jauja, 1999. 
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demás, tampoco se solucionará la educación. En el fondo gobernar bien es 
educar…‖36 
 
 
La Argentina es la Jauja del lucro, de la  abundancia y  del bienestar, 
adquiridos con vida fácil, holgazana y sin esfuerzos. Muchas obras de Castellani están 
orientadas a señalar los males de la Argentina, entre ellos la  ―deseducación 
institucionalizada‖, que ha convertido a la Argentina en ―el país del macaneo‖, y al 
argentino en un  ―macaneador‖, vale decir,  habituado a hacer las cosas sin seriedad y 
con avivada, al modo del Viejo Vizcacha: ―…Buenos Aires, donde todo macaneo 
tiene su asiento y toda tilinguería su habitación…‖ (LRDQ, p.231). Combatir el 
anhelo de la Jauja terrena es el propósito de Castellani en la vertiente periodística de 
su producción literaria. Sus artículos, publicados en diversas revistas y recopilados en  
libros, tales como Las Canciones de Militis, Decíamos ayer…; Las ideas de mi tío el 
Cura; Seis ensayos y tres cartas; Un país de Jauja, constituyen otros tantos intentos 
por nombrar, descubrir, denunciar y remediar los problemas de la Argentina en el 
campo de la política, la cultura, la educación y la religión. 
 
En la Directorial del N° 19 de Jauja, año 1968,  repasa cuáles habían sido 
hasta el momento sus ideas acerca de la Argentina:  
 
―…tuve que ponerme a corregir pruebas de Decíamos ayer…, un libro 
escrito hace veinte años; que son ensayos publicados semanalmente en 
Cabildo y Tribuna de Buenos Aires (…). Me di cuenta que era bastante 
pavote en aquel tiempo (y ahora quizá más) pero lo que decía era verdad.  
Verdad inútil, porque nada de lo entonces dicho se ha cumplido. Tonto, 
porque creía que bastaba descubrir los males del país para que se 
remediaran. Los lectores actuales pueden decir que yo era entonces un 
maldito optimista. Pueden decir también que yo era un maldito pesimista; 
porque me parecía y decía que nuestro país estaba muy mal. Y el caso es que 
me sigue pareciendo lo mismo‖. (…) ―¿Qué hacer ahora? Seguir haciendo lo 
mismo sin la menor esperanza estrictamente por Dios  y no por los hombres, 
transformar el patriotismo en caridad‖. ―A eso obedeció la fundación de 
JAUJA‖ (Pp. 3-4). 
 
 
Entre los problemas de la Argentina figuraban la mala enseñanza;  la libertad 
de prensa, que deja espacio para las voces oficiales y acalla la buena y más 
                                                 
36
 Jauja.n.3, marzo, 1967. P. 3.  
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importante  noticia, es decir, el Evangelio;  la explotación de los recursos del país por 
parte de  Inglaterra (la Jauja de los extranjeros); el proceso de ―cretinización‖ del 
pueblo  por medio de la prensa, radio, libros; la corrupción de los gobernantes, causa 
de todo lo anterior. Todos rasgos de  un país decadente, en el que se han encaramado 
los mediocres.  
 
Así lo describe también en Los papeles de Benjamín Benavides (BB, p. 183): 
 
―Don Benya tenía horror de los mediocres. La decadencia de una sociedad      
- decía- pasa por estos tres grados:  
1. La Jauja de los mediocres;  
2. La Consagración del mediocre astuto;  
3. La Tiranía del mediocre engreído…‖  
 
 
Pero es en El Nuevo Gobierno de Sancho donde retratará literariamente a la 
Argentina jáujica, con aquel humor tan suyo, pleno de ironía, que es un modo de la 
alegoría. Y que es también un medio  de enseñanza: 
 
―Yo lo que quiero es enseñar, no divertir ni conmover; pero resulta que a la 
gente de aquí no se le puede enseñar si no es divirtiéndola o conmoviéndola 
primero; o al mismo tiempo -me dijo Don Pío Ducadelia. Ha enunciado Ud. 
la regla suprema del arte, Don Pío…-del arte cristiano por lo menos‖. (12PC, 
p.173) 
 
 
Puesto a gobernar la ínsula por su señor Don Quijote, Sancho deberá resolver 
sucesivos casos que le serán presentados: todos ejemplos tomados de la realidad 
cultural del país. Junto al personaje de la obra cervantina, don Pedro Recio de  
Agüero, natural de Tirteafuera, reactualizado  y acriollado, aparecen figuras típicas de 
la Argentina, solapada bajo la denominación de ínsula Agatháurica. Así como Sancho 
hubo de gobernar una ―isla‖ mediterránea, Barataria, así Agathaura es también una 
falsa isla, otra Jauja. Su nombre indica su verdadero valor: del griego ¢gaqÒj, ―bueno, 
noble‖, y en su neutro plural: t¦ ¢gaq£ significa tanto los bienes de fortuna como las 
buenas cualidades. Fortuna y cualidades que están como en letargo, bajo la cáscara de 
la falsía y el perduelio.  La misión de Sancho será reencauzar la ínsula, según 
mandato de su Señor Don Quijote en el soneto que da inicio a la aventura: 
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Pragmática en soneto de Don Quijote de la Mancha a su leal escudero Sancho el 
Único al mandarlo a regir la Ínsula Agatháurica:  
 
―Humilde soledad, verde y sonora 
de las extrañas ínsulas de allende, 
do un mar de grama en cielo añil se extiende 
en profunda quietud aquietadora. 
 
Pampa vibrátil, hija de la aurora, 
desde el Río- Cual – Mar al Ande duende 
nacida a ser, si su blasón no vende, 
de la indígena América, señora. 
 
Hija mayor de España que soñando 
yo, la Reina Católica y Fernando 
de Aragón y Castilla al mundo dimos… 
 
¡Cuerpo de Dios y de Santa María 
y en el nombre de aquesta espada mía 
tómala, Sancho, y salva su natía 
promesa de laurel y de racimos!‖ 
 
 
Como en la ínsula Barataria, al Sancho criollo le tocará resolver distintos 
casos que se le irán presentado capítulo a capítulo, todos protagonizados por 
personajes que representan la problemática de la cultura argentina: el Cantor de 
tangos, el Maestro, el Filósofo, el Profesor de Poesía, el Historiador… Y cada caso 
será resuelto con el  sentido común y la apelación a los principios de la tradición 
hispano católica, mediante la firma de un Decreto y un consecuente festejo, el último 
de los cuales constituyó  la antesala de su caída: 
 
―Considerando que mi ínsula está podrida de salvajes ilustrados y logistas, 
indiferentes a mi buen gobierno y mi plebe querida, corrompida en 
libertinaje de libertad de prensa, divididos y dispartidos los hombres 
decentes, amenazantes y prepotentes dos o tres ínsulas y penínsulas 
extranjeras, envalentonados los negociados, prevaricaciones, coimas, 
falacias, negociantes, mercaderes, mercachifles, usureros y otros animales 
deste compás…‖37. 
 
 
Y como en Barataria, donde se esfumaban las viandas abundantes delante de 
sus ojos como a otro Tántalo,  para este nuevo Sancho el sueño de reconstruir y 
                                                 
37
 NGS. Pp. 289 -290.  
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reencauzar la isla  se terminará pronto. No alcanzará con el sentido común y las 
buenas intenciones para arreglar las cosas. Un descontento general atizado por los 
pseudointelectuales y apoyado por el extranjero impulsará una campaña de 
desprestigio del Gobernador, ―presentándolo como enemigo del Progreso, de la 
Cultura y la Democracia‖. Ante la debacle inminente, sin embargo, comparece ante 
Sancho un grupo reducido de leales que lo acompañarán hasta el final. A ellos 
interroga  Sancho:  
 
―-¿Existe la ínsula Agatháurica? ¿Existe la afamada República del Plata? 
¿No es un sueño de nuestras mentes idealistas? ¿Es una verdadera nación 
este montón abigarrado de gentes que no se entienden? ¿Es una verdadera 
capital este agloberrado horripilante de barracas con pretensión de 
rascacielos? ¿No hay cuatro ínsulas o catorce o tres o dos almenos en este 
inmenso territorio desarticulado? ¿Cómo puede ser una nación real este 
conbloberrado  heterogénero de vasos no comunicantes? ¿Y quién es el que 
gobierna aquí de veras y al fondo? ¿Y cuál es nuestro ideal, qué es lo que 
tenemos que hacer en el mundo? ¿Y cuál es nuestro canto y cuál nuestra 
bandera y cuál nuestra lengua verdadera, sacando la lengua de comerciar y 
sacando el tango? (…) 
- Señor, Agathaura existe –gritaron los fieles-, y nosotros queremos que 
exista. 
-Agathaura formal existe solamente en mi mente y en las entretelas de mi 
alma, y en las almas de ustedes primero: en ese querer entrañable que 
Agathaura exista. Afuera de nosotros-dijo Sancho tristemente –solo existe el 
material de Agathaura, la estrofa de Agathaura, las ruinas de Agathaura, las 
ruinas de un sueño pasado y el material escombroso de un inmenso sueño 
futuro. Este país está por hacer, hay que construirlo desde abajo (…). 
-¿Y qué importa? –gritaron todos-. ¿No es esa la mejor manera de existir una 
ínsula? ¿Como ruinas de un sueño pasado y material rebelde crudo de un 
ensueño presente? 
-Entonces ¿están conformes con solo eso? 
-¿Conformes? Alegres estamos y jubilosos y damos gracias al cielo por ello. 
Eso nos basta, ni merecíamos tanto. 
- Entonces –dijo Sancho-, no me toca a mí hacerme el melindroso. ¡A las 
armas y al foso! (…) ¡Afuera las espadas, y vamos a regar con nuestra 
sangre –precedida de la de muchos enemigos- la semilla mental invisible de 
la Agathaura futura!‖ (Pp. 302-303). 
 
 
 
El problema de Agathaura hundía sus raíces en el Liberalismo. Con su 
concepción naturalista del hombre, y su exaltación de la libertad en todo y para todos, 
esta ideología  ―supone la ignorancia del Pecado Original y la necesidad de la gracia 
para remediar la condición averiada del hombre‖ y por lo tanto ―niega el Reino de 
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Cristo y pone en su lugar el mito del «Progreso» que conduce a un Paraíso Terrenal 
laico, y todos sus razonamientos y promesas ocultan el designio de entregar las 
naciones al poder del Dinero, el rival por excelencia de Dios‖38.  Esta esperanza en un 
paraíso terrenal del dinero, entra en conflicto con la tradición hispánica heredada por 
la Argentina, que tiene su mirada en otra vida ultraterrena, tan cantada y mentada por 
los poetas mayores de la España Grande.  
 
―¡Hermoso ideal! Un ideal que es irrealizable no es hermoso…ni feo: es 
nada. El ideal liberal es el ideal de la isla de Jauja, donde se atan los perros 
con longaniza y las viñas crecen solas y producen el vino ya embotellado, y 
la uva de mesa en cajones…para los liberales.‖ (PXto, p.289) 
 
Sancho Gobernador, hijo fiel del españolísimo Don Quijote, no pretenderá 
equiparar la Agathaura terrena con el paraíso. La Agathaura formal existe en su mente 
no como utopía sino como imagen de la ciudad celeste, la Jerusalén celestial que del 
libro del Apocalipsis ha pasado a la tradición literaria con el título agustiniano de 
Civitas Dei. Para el hombre cristiano la vida terrena en todas sus implicancias debe 
construirse tomando como arquetipo el Reino de los Cielos. Esta idea, según 
Calderón Bouchet,  
 
―impregna la ciudad cristiana de su fuerza mística y convierte las obras de la 
cultura en una suerte de hierofanía militante, tensa como la cuerda de un 
arco. El arte y las instituciones cristianas, tanto como su teología, son claros 
testimonios de esta activas tendencia hacia una realización definitiva allende 
el tiempo y el espacio mundanos‖39. 
 
 
Es por esto que repugna a la mentalidad cristiana la idea de una Jauja 
puramente terrenal. Con todo, no hay que considerar sombría o  atribulada a esta 
concepción del mundo. Los hombres que vivieron durante el esplendor de la 
Cristiandad (mal llamada Edad Media) y los herederos actuales de esa cosmovisión, 
gozan de la libertad de espíritu y del alivio psicológico que proporciona el saber que 
todos los esfuerzos humanos que se desplieguen en la construcción de la ciudad 
terrenal y de la actividad cultural no están limitados a este mundo;  que  la caducidad  
y la fugacidad de los bienes terrenos es una ley inexorable que no abruma porque no 
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 Biestro, Carlos. Introducción a SMD. P. 11. 
39
 Calderón Bouchet, R. (1978). Apogeo de la ciudad cristiana. Buenos Aires: Dictio. P. 12.  
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está aquí la morada definitiva; y que todo anhelo de una sociedad perfecta será 
satisfecho en una vida futura. Por eso la nota identitaria del verdadero cristiano es la 
alegría de vivir.  
 
―¿Hay una fiesta de la Iglesia que no proclame la alegría? No la hay. ¿Y la 
Pasión de Cristo, la Semana Santa? La Semana Santa, su fin es la alegría de 
Pascua. (…) La Iglesia no ha instituido la fiesta del Infierno, la fiesta de la 
Muerte, la fiesta del Juicio Final o la Fiesta del Fin del Mundo (los cuatro 
Novísimos): la Iglesia celebra solamente la Gloria. Cada día celebra la fiesta 
de un humano –muerto, de 10 o 15 humanos- que han ganado 
definitivamente el Gran Negocio y están en el cielo, atesorados por Dios en 
forma que ya no se pueden perder. (…)  Ahí está el intríngulis: que la Iglesia 
nos manda la alegría, como si estuviera en nuestra mano‖ (DP1. Pp. 12- 13). 
 
 
En la raíz de la alegría se encuentra la Esperanza, que es la virtud teologal que  
 
 
―corresponde  al anhelo de felicidad puesto por Dios en el corazón de todo 
hombre; asume las esperanzas que inspiran las actividades de los hombres; 
las purifica para ordenarlas al Reino de los Cielos; protege del desaliento; 
sostiene todo desfallecimiento; dilata el corazón en la espera de la 
bienaventuranza eterna. El impulso de la esperanza preserva del egoísmo y 
conduce a la dicha de la caridad‖.40 
 
Por su parte, la concepción inmanentista de las sociedades con su imperativo  
del disfrute  que culmina en un  hedonismo exacerbado conduce, paradójicamente, a 
la tristeza y a la desesperación: 
 
―Mi tío el cura solía decir que cuando algo muere es porque se le ha acabado 
la razón de vivir. (…) Cuando un hombre acaba su vida por mano propia, es 
porque no encuentra más motivo para el esfuerzo de vivir. (...) Ningún 
padecimiento hay intolerable  cuando el padeciente cree firme que un día 
acabará el sufrir y que todo va a acabar bien. La cualidad de infinito 
comunicada al dolor proviene de una disposición de ánimo llamada 
desesperación, que es un pecado gravísimo contra la segunda de las virtudes 
teologales; y esa desesperación es la raíz del suicidio.‖ (LITC. Pp. 17 -19) 
 
 
Este fenómeno individual puede transformarse en un fenómeno colectivo por 
el cual se manifiesta la decadencia de una sociedad: 
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 Catecismo de la Iglesia Católica (1998). 2ª ed, Conferencia Episcopal Argentina. P. 470. 
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 ―…esa nota psicológica de la desesperación, que empezando por dominar 
los espíritus más videntes o más sensitivos acaba por teñir a través de la 
literatura y las costumbres a toda una masa humana, haciéndola no solo 
impotente al esfuerzo vital, mas aun poseída de  una sorda sed de 
destrucción‖. (LITC. Pp. 17 -19) 
 
 
Sancho no puede regenerar la ínsula Agathaura, convertida en una Jauja de la 
holgazanería no ya física sino sobre todo mental. En Jauja no hace falta trabajar para 
comer, los manjares se ofrecen por sí solos. En Agathaura, en cambio, lo que no hace 
falta es pensar. Lo pensable ya viene preparado y adobado; así explica a Sancho don 
Pedro Recio  el funcionamiento de  una máquina que fabrica frases hechas:  
 
―-Este aparato  ahorra al pueblo de pensar. Pensar, Esplendencia, es la cosa 
más trabajosa del mundo y también la más peligrosa. En otro tiempo a los 
pueblos les daba por pensar; y ¿quién podía gobernarlos en paz? Nosotros 
hemos arreglado el asunto. Con este aparato la plebe ignorante y baja está 
dispensada de tener luz abajo el pelo, está libre de la tortura de la 
inteligencia. Mire las bestias, Esplendencia, qué plácida y envidiable vida 
transcurren, libres de los tres gusanos del Por Qué, el Para Qué, y el Hacia 
Dónde. Con este fabril de Frases Hechas y la grande inhuible red de la 
propaganda, nosotros damos a los grandes rebaños humanos su pasto mental 
diario ya cocinado y hasta  mascado. Ellos lo engullen en grandes 
cantidades, unos con pimienta y otros con patchulí, según los gustos, y 
plácidamente se adormecen en sus almas las interrogadoras voces  que en 
otro tiempo llamaban del MásAllá o DeloAlto‖ (NGS, p. 278). 
 
 
El adormecimiento de las conciencias unido a la ausencia de preocupaciones 
religiosas  constituirá la antesala de los tiempos preparusíacos: así lo registra Sancho 
en la Oración a Santa Clara que mandó escribir ―en los pizarrones de todas las 
escuelas de la Ínsula‖ (NGS, p. 310):  
 
―Vienen los tiempos más malos 
que en este mundo se han visto 
parecieran las señales  
del tiempo del Anticristo‖. 
 
 
La sed de autodestrucción se extenderá a todo el orbe; por esto es que El 
Nuevo Gobierno de Sancho da inicio a una trilogía de sesgo apocalíptico. La 
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condición jáujica de la Argentina como pseudo paraíso  carnalizado  es sinécdoque 
del Mundo. 
 
Al finalizar el libro, se promete su continuación en otro que se titularía ―Su 
Majestad Dulcinea‖.  Al inicio de esta obra, en la nota  ―Historia de este libro‖ relata 
Castellani  que comenzó a redactarlo a instancias de don Eduardo Aunós, embajador 
de España, quien en 1946 le había sugerido escribir una continuación  de  El Nuevo 
Gobierno de Sancho: ―Usted quiso expresar que el Sentido Común se pone a salvar a 
la Argentina, pero fracasa‖ (…).  Ahora tiene que escribir la segunda parte, El 
Reinado de Dulcinea, que salve a la Argentina, hombre. Sancho es el sentido común; 
Dulcinea es la Hermosura, el Amor, la Fe, la Iglesia…en fin, hombre, el ideal 
caballeresco‖ (SMD, pp. 23 -24).  
 
La acción de esta obra transcurre en su mayor parte en Buenos Aires, 
communis locus en la literatura de la generación del 24.  La ciudad se ha 
metamorfoseado en Super Urbe  y Puerto Internacionalizado Interamericano. Ya se ha 
perdido el sentido de nación merced a una globalización artificiosa. Se mencionará el 
creciente ascenso, al frente de un gobierno universal, de Juliano Félsenburg, ministro 
del Anticristo, personaje salido de la novela Señor del Mundo, de Robert H. Benson -
novela de anticipación que relata los acontecimientos previos y la concreción  del fin 
del mundo. 
 
Ahora el relato tiene como eje a Dulcinea, encarnada en la joven Gracia 
Vélez, hermana del protagonista, el Cura Loco. Vestida con una túnica y un  manto 
azul, coronada ricamente sobre su cabellera rubia, y sosteniendo en sus manos la cruz 
de una espada medieval, es la Reina de los cristóbales, grupo reducido de cristianos, 
pequeña grey que permanece fiel a la esperanza de la vida verdadera y que combate 
contra la pretensión internacional de constituir un Imperio en este mundo ajeno a toda 
noticia de trascendencia.  El Cura Loco la presenta como la figura visible de un ideal 
invisible:  
 
―Dulcinea Argentina, nuestra Reina. Ella representa a la Reina del Cielo… 
representa a la Patria, representa a la Iglesia, y representa a la Hermosura, 
que es uno de los nombres de Dios, por el cual nos batimos. Es una realidad, 
es una mujer real, que aunque intangible a todos, es de todos nosotros.  Ella 
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corre peligros mayores que los nuestros, ha hecho hazañas mayores que 
cualquiera, y sufre en el corazón la desolación  y la ruina de este país en el 
cual nació como nosotros, pero que todos nosotros. ¡Doblad todos la rodilla 
izquierda, no delante de una pobre mortal, sino delante de lo que ella 
divinamente representa!‖ (SMD, p.110). 
 
Pero esa mujer real que encarna el Ideal está enferma de muerte. Ultrajada, 
mutilada y finalmente corroída por el cáncer, Gracia Vélez -o Dulcinea Argentina- 
simboliza también la faz doliente de la patria: ―Tú decías que yo era una 
representación viviente de la patria: esta es la patria‖ (SMD, p. 328).  Amar y servir a 
la patria en ese estado no solo es doloroso, mas heroico. El personaje Edmundo Florio 
–llamado Mundo las más de las veces- se suma a la causa de los cristóbales 
simplemente porque se ha enamorado de Dulcinea. Ella es la típica Mujer que eleva 
al hombre hacia un estadio superior de la existencia,  estadio que en este caso implica 
sufrimiento y renuncia: ―Cuando conocí a Dulcinea Argentina, creí haber hallado por 
fin la razón de existir y la razón de todo; pero eso acarreó una nueva serie de penas, 
las penas más grandes que puede haber…‖ (p.333).  
 
La Patria aparece lastimada y ultrajada porque se van perdiendo las 
identidades merced a una homogeneización ideológica. El Gobierno Universal allana 
diferencias y persigue rebeldes a su política dictatorial. Con la pretensión de una 
pacificación mundial, se conculcan derechos y por sobre todo, se castiga a los 
verdaderos creyentes. Se ha conseguido la Jauja terrena…a costa de la negación de la 
Jauja celeste.  Así reflexiona Edmundo Florio: 
 
 ―Estamos en el tercer año del reinado del Príncipe de la Paz, ¿y quiere 
decirme usted si hay veramente paz? Este es el ejemplo del mayor poder que 
ha existido en el mundo; pero, ¿se ejerce para el bien? Las naciones, o 
grupos  de naciones o continentes confederados se disgregan y se agitan 
sordamente unos contra otros; y el espanto reina en el mundo. (…) Con 
todos sus progresos las gentes son cada vez más febriles y enfermas, y 
feroces.‖ (SMD, p. 333) 
 
La construcción de un mundo a la medida del hombre es la contracara de la 
Civitas Dei de San Agustín: ―Dos amores fundaron dos ciudades. El amor de sí 
mismo llevado hasta el desprecio de Dios, fundó la Ciudad del Hombre. El amor de 
 140 
Dios llevado hasta el desprecio de sí mismo fundó la Ciudad de Dios‖41. Es  
Babilonia contra Jerusalén; el antagonismo en perenne combate que se resolverá en el 
final de los tiempos.  
 
Mientras tanto, es menester hacer comprender a los hombres que la Patria 
terrena es válida no como remplazo de la Patria celestial, sino como figura. Y aunque 
en la novela  se consuma la destrucción del país y tampoco Dulcinea salva a la 
Argentina, sí se salvan  quienes la han amado y seguido: ―Ella cumplió su misión (…)  
Dios no quería que se perdiera del todo el decoro de esta nación, y que esta nación 
existiera de balde (…). Ella fue como el llamador; atrajo a la mejor gente del país, no 
a vencer, sino a morir con limpieza.‖ (SMD, p.253) 
 
Es justamente en este libro donde Castellani inserta el poema Jauja por 
primera vez.  Dulcinea entrega a un sacerdote jesuita un rollito con el poema escrito 
por su hermano.  En este poema está cifrada la verdadera condición de Jauja como 
empresa difícil, arriesgada, heroica, pero posible. ―Non habemus hic manentem 
civitatem” (Heb. 13, 14)  dice el Cura Loco momentos antes de morir. La Jauja 
terrena es una falacia: la Jauja real se alcanza al final de un largo periplo,  a fuerza de 
cansancio y con naufragio incluido.  
 
Con todo, con este libro no se cierra la esperanza de regenerar la patria.  
 
―Una esperanza queda: la resurrección de Don Quijote.  
La resurrección solamente puede hacerla Jesucristo.  
Sanables hizo Dios a las naciones; y la aparición de un gran ánimo generoso 
y lúcido puede levantar a todo un pueblo de la abyección, y ponerlo en el 
camino de la grandeza‖.42 
 
 
En el último libro de la trilogía, Juan XXIII (XXIV) o sea la Resurrección de 
Don Quijote, Pío Ducadelia, sacerdote argentino expulsado de una congregación 
religiosa, adviene Papa en tiempos apocalípticos (¡1969-1982!) y en el marco de una 
tercera guerra mundial.  Durante su extravagante pontificado surge en la  Argentina y 
se expande por el mundo una ―Nueva Orden religiosomilitar de los Caballeros, a la 
                                                 
41
 San Agustín. La Ciudad de Dios. XIV, 28.  En: SAyN, p. 50. 
42
 Revista Jauja, n. 3. P. 5.  
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cual el Papa alude humorísticamente con el título de un libro de Chesterton, «El 
retorno de Don Quijote»‖ (LRDQ. P. 138)  cuya finalidad residirá en lograr  la 
conversión de Europa como punto de partida para la conversión del mundo. Aunque 
mediante guerras duras y cruentas, los nuevos quijotes lograrán una reevangelización 
de las naciones paganas y  una unificación paulatina del  mundo, transformación de 
las Artes y las Ciencias, florecimiento de la predicación y de las misiones.  ―La nueva 
unión de Europa por alianzas…continuada por la intercontinental nueva nobleza, es 
diversa de la Cristiandad del siglo XIII o del XIV; a la cual es análoga  y no idéntica‖ 
(LRDQ, p. 296 -297).  
 
Pero semejante restauración del mundo no ha sido otra cosa que un sueño 
soñado durante diez años por Don Pío Ducadelia, durante el transcurso de una larga 
enfermedad:  
 
―Usted soñó un ensueño de orden para zafarse de la pesadilla‖. (…) 
 ―La guerra en serio ha venido como un terremoto sobre nosotros ahora. El 
mundo ha ido siempre para peor todo ese tiempo que usted dormía: 
monótonamente desintegrándose (…) Los hombres en general han llegado al 
colmo de la degradación (…) ¿qué otra cosa podían esperar de una sociedad 
fundada sobre el provecho privado, sobre el lucro particular? Eso tenía 
necesariamente que podrirse y desintegrarse‖ (LRDQ, p. 336). 
 
 
Volvemos al punto de partida: la autodestrucción de la humanidad como 
consecuencia de la des-esperanza o ausencia  de preocupaciones esjatológicas
43
. La 
Jauja de los placeres se ha trocado en espacio infernal:  
 
―¿Buenos Aires? Me parecía lejano, entre nieblas, indiferente, una urbe 
confusa que no me interesaba, cargada de pecados fríos; sobre todo, el 
inexpiable pecado de la necedad… del macaneo. Parecida al infierno, lugar 
de desorden y fealdad.‖ (LRDQ, p. 338).  
 
                                                 
43
 Grafía utilizada por Castellani  para distinguir la ―doctrina sobre la vida de ultratumba‖  de  su 
homónimo ―escatología‖ como  ―tratado sobre los excrementos‖. En  ApSJ.  P. 343, anota Castellani: 
―¿Por qué esjatológico  con j? Porque así debe ser. Hay dos palabras morfológicamente parecidas en 
español: escatológico, que significa pornográfico –de scatos, griego, que significa excremento –y 
esjatológico, que significa noticia de lo último–de ésjaton,  lo último-, las  cuales son confundidas hoy 
en día por descuido o ignorancia o periodismo, incluso en los diccionarios (Espasa, Julio Casares); de 
modo que risueñamente el Apóstol San Juan resulta ser un escritor ¡pornográfico o excremental! Yo 
hago buen uso: si su uso se restaura, mejor; si no, paciencia. Poco cuidado con la lengua se tiene hoy 
día‖. 
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Para Castellani no habrá ya posibilidad de una restauración del mundo, a no 
ser por mano del propio Jesucristo en su segunda Venida:   
 
 
―Tu cólera ya truena en las montañas 
cárdena nube truena en las colinas. 
sufre el mundo, y agita el hormiguero 
con su presentimiento tu Venida‖.  
 
(LRDQ, p.235) 
 
 
Mientras el mundo danza su danza festiva, se va ejecutando a contrapelo la 
Danza de la Muerte. El mundo sigue su curso despreocupado de los signos de fin y 
acabamiento, creído en que su edad es ilimitada, y ocupado en convertirse en morada 
permanente.  
 
(…)  
―Ha de finar un día el ciclo Adán… 
¿No te parece que ya está maduro 
el siglo nuestro ciego y charlatán? 
 
Pensar que hay que morir es duro, duro… 
En sanar piensa siempre el muy enfermo; 
piensa en vivir, vivir con todo apuro. 
 
Y el mundo nuestro, ya de savia yermo,  
piensa en vivir, vivir a toda prisa 
con la testarudez del paquidermo. 
 
Y una inmensa ilusión forja y atiza 
con tintes de crepúsculo rosada, 
que cree él aurora que se irisa 
 
de la nueva babel por fin lograda, 
superfederación de todo el Orbe 
del nuevo superhombre gobernada; 
 
sin hambre, guerra o religión que estorbe 
y con la fuerza atómica en la almarcha,  
como elixir que todo mal absorbe...‖  
 
(Xto.VoNV, p. 80)  
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Sin embargo, para el hombre individual no es tan fácil la inconciencia. Junto a 
la  ilusión de una vida feliz en este mundo, se levanta inexorable la realidad de la 
inanidad humana. La noción de fugacidad de la vida es tan real  que no hay manera de 
sacudirla si no es ahogándola o adormeciéndola. Por eso Castellani considera 
emblemático de esta contrariedad el Carmen V de Catulo, porque da cuenta de la 
desesperación pagana:  
 
―Desesperación es el sentimiento profundo de que esto no vale nada y el 
vivir no paga el gasto y es un definitivo engaño; y este sentimiento es 
fatalmente consecuente a la convicción de que no hay otra vida...‖  
  
 
En la Roma que había perdido la fe,  
 
 
 ―…inmediatamente aparecen los poetas de la desesperanza, a saber: Ovidio, 
Catulo y Lucrecio; y las masas romanas oyen resonar el siniestro grito de sus 
corazones en las lúgubres y netas sílabas que establecen un dogma infernal 
en medio de un delicado madrigal anacreóntico, el Poema de los besos de 
Catulo: Vivamus, mea Lesbia, atque amemus…/ Soles occidere et redire 
possunt/ nobis cum semel occidit brevis lux/ nox est perpetua una 
dormienda…‖ (LITC, p. 19) 
 
 
Para Castellani, esta situación se reproduce actualmente por el fenómeno del 
neopaganismo. En definitiva, no puede haber paraíso terrenal puramente humano:  
 
(…) 
No eres feliz, mundo sin Dios. Creías 
que, sin Dios, igual todo iría marchando  
con más un haz de nuevas alegrías… 
 
¡Oh pobre mundo de hoy! Estoy llorando 
de ver que crees ser rico y sapiente 
y fuerte y grande y abastado cuando 
 
estás ciego y robado y muy doliente 
y pobre y triste y maltrecho 
y descarriado irremisiblemente…‖  
 
(Xto.VoNV, p. 82).  
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El anhelo de felicidad está en la raíz de la conducta de los hombres.  Y la 
felicidad consiste en la posesión de un bien duradero. Por eso angustia al hombre su  
contingencia, ya que nada que posea en este mundo perdura. ―Pero la inquietud y la 
ansiedad son realmente cosa de todos los mortales, después del pecado‖ (SAyN, 
p.899).  La pérdida del paraíso significó para el Hombre el ingreso en la indigencia, y 
por lo tanto la afanosa  búsqueda de satisfacciones…insatisfactorias.  
 
Para  Castellani, la búsqueda compulsiva de una Jauja terrena, no es sino un 
signo del  anhelo humano por la verdadera Jauja, la celestial. Ese anhelo tendría como 
base el ―Desasosiego‖ o ―Angustia‖  que dice  Kierkegaard existe en todo hombre, 
por ser un compuesto de cuerpo, alma y espíritu.  
 
 
 ―El animal no es desasosegado porque es simple; no tiene espíritu. El objeto 
de la Angustia es la Nada‖. (…) ―Cuando uno se angustia de algo, por 
ejemplo, de un peligro, entonces no hay angustia, hay miedo. La angustia 
típica es cuando uno tiembla de nada. Pero  entonces ¿la Nada es algo? Sí; es 
la limitación –el defecto, la privación. Si en el hombre no hubiese algo en 
cierto modo infinito encerrado en algo finito, no  podría haber angustia. El 
pudor es una especie de angustia, la tentación es una especie de angustia y el 
miedo a la tentación, también‖. (DeK, p. 192). 
 
 
Kierkegaard añade que esa angustia inherente a la condición humana 
―acompaña a la Libertad; el que puede elegir, o mejor, el que siente que puede elegir, 
oscila y teme;  no solo elegir entre el bien y el mal, sino más ancho, entre todas las 
posibilidades del existir‖ (DeK, p. 42). Aunque no se manifiesten angustiados, todos 
los hombres lo son. Y con mayor fuerza los insensibles y alejados del espíritu, porque 
el aturdimiento refuerza la afirmación, como se vio en el Carmen V.  El  sentimiento 
de la propia indigencia y  la conciencia –aunque velada- de ser contingente conducen 
al Desasosiego.  
 
―Que el Desasosiego sea una cosa general, y esencial al hombre se ve mejor 
si se consideran los tres caminos que él puede tomar: la desesperación, la 
solicitud humana y el cauce religioso‖ (DeK, p. 189). 
 
En primer lugar, la desesperación, que es la angustia sin la fe, la angustia ante 
el bien, produce lo demoníaco,  la perversión y  la maldad humana. En el siglo XIX 
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constituyó tema por excelencia de la literatura, como se aprecia en  los llamados 
―poetas malditos‖, y en la literatura de terror - y puede agregarse que continuó con 
sus secuelas, en el siglo XX, en la literatura fantástica, y actualmente permanece 
reactualizado en las sagas interminables de vampiros, demonios y magia negra. 
Castellani señala su novedad en la historia de  la  literatura, pues no se lo halla en la 
antigüedad clásica, ni en el medioevo, ni más allá del siglo XVIII:  
 
―Ha aparecido un género literario nuevo; que no previó Brunetière en sus 
famosas conferencias sobre los géneros y que se podría llamar literatura de 
pesadilla‖ (…) ―Noté los rasgos característicos comunes, desconocidos 
antes, a saber: son libros contra la esperanza, no tienen sentido y carecen de 
resolución” (…) ―La materia del relato no las define, y es diversísima; 
historias de brujas o diablos (ghost – stories); descripciones de tiranías; 
morbosos relatos de suplicios físicos o morales; cuentos teológicos sin 
teología, ni siquiera mala; parábolas horrendas para representar la 
perdición…‖ (NCL, p.213). 
 
 
En segundo lugar, la angustia mundana impulsa a la solicitud humana o 
terrena, vale decir, a la construcción de  utopías, a una  
 
 ―euforia desatinada y pueril … es el espejismo del Progreso Indefinido 
del siglo pasado, prolongado y ampliado desmesuradamente, hoy día en un 
Toynbee, un Wells, un Bernard Shaw…El mundo ha vivido ya centenares de 
años y por lo tanto seguirá viviendo centurias de centurias de siglos‖. (…) 
―El Superhombre está al nacer, junto con la Superfederación del orbe en una 
sola, y la palingenesia total del Universo visible, por obra de la Ciencia 
Moderna. Esta idea, o imagen o mito está en el ambiente, y tropieza uno con 
ella en todas partes…la gran Esperanza del Mundo Moderno‖.  (Xto.VoNV, 
pp. 287- 288). 
 
 
En tercer lugar, el cauce religioso. Cuando el hombre choca contra sus 
limitaciones,  choca contra el Límite, es decir,  contra la Nada, que en el cristianismo 
es otro de los nombres de Dios, como se aprecia en el concepto de ―Nada‖ de San 
Juan de la Cruz (DeK, p. 193). El Desasosiego encuentra cauce en la re- ligación con 
Aquello de donde el hombre se hubo desgajado in illo tempore, es decir, en el retorno 
a los orígenes, en la recuperación del paraíso perdido.  
 
Pero restaurar el Paraíso es atribución de Aquel por quien fueron hechas todas 
las cosas:  
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―Cristo se debe en cierto modo a sí mismo la restauración del Paraíso 
Terrenal, si ha de reparar con ventaja, como está escrito, todo el daño hecho 
por la serpiente. Y aun quizá por eso en el Génesis el Paraíso Terrenal se 
dice cerrado y trancado después de la culpa, no se dice destruido‖.  
(Xto.VoNV, pp. 72 -73). 
 
 
Y aquí reside el sentido de Jauja en Castellani. En las obras señaladas   
abundan las consideraciones acerca de la Jauja terrena, pero solo se ocupa de ella 
como contracara de la Jauja celeste, que es donde se halla el eje de sus preocupaciones 
teológicas y literarias. La Jauja terrena aparece como ausencia, como negación de la 
real, como imitación rebajada y burda de la auténtica Jauja, pero a la vez como prueba 
fehaciente de su existencia, puesto que su  búsqueda ha constituido desde siempre la 
más cara preocupación de la Humanidad. 
 
 
 
3.2.2. La Jauja celeste 
 
 
El segundo sentido  es el de la Jauja celeste, que  impera en toda la obra de 
Castellani, pero se destaca con  sus notas  singulares en el poema que lleva este 
nombre; de ahí la necesidad de desglosarlo para dar con sus rasgos particulares. 
 
Con respecto al vocablo Jauja en su acepción vulgar, el rasgo semántico que 
comparte en el poema es su referencia paradisíaca, del todo descartadas las 
connotaciones de mundanidad.  Castellani ha  logrado despojar al término de su 
carácter profano y lo ha cargado de sentido esjatológico. Por ello le asocia, en primer 
lugar, la noción de esfuerzo,  del todo ausente en aquel. Al paraíso deseable y 
anhelado, donde se espera gozar de reposo y de holgura, se accederá al cabo de un 
viaje esforzado: ―La isla prometida que hechiza y que descansa/ cederá a mis conatos 
cuando no pueda más‖.  
 
Aunque Jauja no aparece en ninguna referencia enciclopédica como isla, sino 
como ―país‖ o simplemente ―tierra de Jauja‖, en su apropiación del término Castellani 
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lo ha asimilado a la visión clásica del trasmundo al que se accede atravesando una 
barrera acuática
44
, y así logra desligarlo de su terrenalidad y darle el cuño 
esjatológico.  
 
Por su parte, el país de Cocagne  admitiría su localización en una isla: existiría 
un mapa de un tal Petrus Nobilis, fechado hacia 1560, que señala la existencia de un 
país como el descripto, aunque hay que remarcar ―le défaut de délimitation extérieure 
de la contrée, ce qui empêche de savoir s'il s'agit d'une île située au milieu des flots, 
ou d'une île en terre ferme, comme celle du bon Sancho‖45.  
 
Así como Barataria es una falsa isla, lo mismo cabría para Cucaña y  para 
Jauja. La configuración de este espacio como isla lo separa, justamente, del territorio 
profano y lo convierte en un lugar mítico. 
 
La primera denominación que en el poema  Jauja  recibe la isla hacia donde se 
dirige el viajero es  la de ―Isla Afortunada‖:  
 
 
―Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 
Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada: 
Que son trescientas islas, mas la flor de canela 
De todas es la incógnita que denominan Jauja.‖ 
 
 
Otro paso en la construcción semántica de Jauja lo constituye, por lo tanto, su  
inclusión como la principal entre las Islas Afortunadas, aunque no por ello reconocida 
como tal: es la incógnita, la no-conocida, que se revela a pocos.  
 
 
 
 
 
 
                                                 
44
 Patch, Howard Rollin (1983). El otro mundo en la literatura medieval. México: F.C.E. P.16 
45
Imago Mundi. Dictionnaire. www.cosmovisions.com 
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3.2.2.1. Jauja se identifica con las Islas Afortunadas 
 
 
 De vasta presencia en la literatura grecolatina, las Islas Afortunadas o Islas de 
los Bienaventurados, si bien con diferentes matices, aparecen en  diversos autores con 
rasgos semánticos comunes. Aunque se ha querido identificarlas  con las islas 
Canarias, estrictamente no se trata de un espacio de este mundo.  
 
Las Islas Afortunadas son un lugar destinado a la vida de ultratumba,  pero 
presentan una radical distinción del Hades propiamente dicho: no es un destino para 
los muertos en general sino para los héroes en particular. Por esta característica están 
también asociadas a los Campos Elíseos.  
 
El testimonio más antiguo acerca de este lugar es Odisea IV. En este Canto, 
Menelao relata la profecía que recibió acerca de su propio destino final (v. 563 ss.):  
 
―Por lo que a ti se refiere, Menelao, alumno de Zeus, no es voz de los 
dioses que mueras ni cumplas tu destino en Argos, fecunda en corceles, sino 
que los inmortales te enviarán a los Campos Elíseos, al extremo de la Tierra, 
donde se halla el rubio Radamantis- allí se vive dichosamente, allí jamás hay 
nieve, ni invierno largo, ni lluvia, sino que el Océano envía el suave aliento 
del céfiro para que refresque a los hombres-, pues, esposo de Helena, yerno 
eres de Zeus‖46. 
 
 
Se trata de un espacio muy diferente del tenebroso Hades subterráneo, 
descripto en Odisea XI, donde habitan los muertos en heterogénea mezcla de buenos, 
malos y  héroes incluidos. Las Islas se ubican allende el Océano y su descripción 
implica la nota de beatitud. Otras islas son asimismo descriptas en la Odisea  como  
locus amoenus, tales  las  islas de Ogigia y la de los feacios.  
 
Hesíodo en Los trabajos y los días (vv. 170-3) menciona la existencia de  un 
paraje  destinado  a los héroes y acuña el sintagma ―mak£rwn  nῆsoi‖:  
 
                                                 
46
Homero (1992). La Odisea. Trad.  de Luis Segalá y Estalella.  8ª ed.  Buenos Aires: Losada. P.  71. 
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―Y estos héroes habitan apaciblemente las islas de los Bienaventurados, 
allende el profundo Océano. Y allí tres veces por año les da la tierra sus 
frutos‖47.  
 
En la misma línea, Píndaro, en su Olímpica II (v. 70 ss.), distingue un sitio 
especial para los héroes, fuera del Hades, en el Océano, que él llama también las 
―islas de los bienaventurados‖: ―mak£rwn n©son çkean…dej”48.  
 
Horacio
49
 las describe con añoranza en el Épodo XVI (v. 41 ss):  
 
―…nos manet Oceanus circumvagus: arva, beata,  
petamus arva, divites et insulas, reddit ubi Cererem tellus inarata quotannis 
et imputata floret usque vinea…‖  
 
(―Tras ellas espera el Océano que todo lo abraza: busquemos las campiñas 
fértiles, las dichosas islas en que las tierras no aradas producen a Ceres cada 
año, florece la viña sin que se la pode…‖)  
 
Y agrega que constituyen un lugar reservado por Júpiter para algunos, los 
hombres piadosos (v. 63): ―Iuppiter illa piae secrevit  litora genti‖.  
 
Nuevamente aparecen en la Oda IV ,8 (vv. 25-27) cuando presenta a Eaco  
habitando en las ―divitibus insulis”.  
 
  Las características de estas islas pueden asociarse a los Campos Elíseos que se 
describen en Eneida VI. A través de los siglos y de los autores, ―la isla de los 
bienaventurados, en sus remotos orígenes alejada geográfica y moralmente de los 
infiernos homéricos, se convierte en morada de ultratumba de los iniciados‖ y alcanza 
estatuto ético al señalarse en ese trasmundo la existencia de  ―premios y castigos a la 
conducta moral de los hombres‖50.  La condición de los héroes, con sus esfuerzos, 
peripecias y sufrimientos, pedía un destino mejor que la confusa tristeza del Hades. 
 
                                                 
47
Hesíodo. Los trabajos y los días. 
48
Píndaro. Olímpicas. Ed. de Fernández Galiano (1944). Madrid: Instituto Antonio de Nebrija. Vol. I.  
P.  128. 
49
 Horacio (1997). Odas y épodos. Edición bilingüe de M. Fernández Galiano y Vicente Cristóbal. 2ª 
ed.  Madrid: Cátedra. Todas las citas de este autor han sido tomadas de esta edición.  
50
Schroeder, Alfredo Juan (1982) Del Elíseo de Virgilio al Paraíso de Prudencio. En: Actas del VII 
Simposio Nacional de Estudios Clásicos. Buenos Aires. P. 403.  
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También a la sufriente Antígona
51
 se le promete un sitio de honor como 
premio a su piedad: ―Cuando estés muerta ha de oírse un gran rumor: que tú, viva y 
después, una vez muerta, tuviste tu sitio entre los héroes próximos a los dioses‖ (vv. 
843 ss.).  
 
Por otra parte, es de destacar que la noción de un espacio para la 
sobreexistencia después de la vida terrena indica la creencia en la inmortalidad del 
alma y la necesidad del premio y del castigo a las conductas y a las obras realizadas 
en este mundo.  
 
Los rasgos comunes a las islas en los diversos autores son los siguientes:  
 
1. Constituyen un lugar especialmente preparado por los dioses como premio 
para los hombres esforzados y piadosos, los héroes.  
 
2. Se encuentran allende los mares y encierran cuantiosos bienes, su tierra es 
fértil y abundante y produce frutos por sí sola.  
 
3. La vida allí es gozosa y liviana. 
 
La evidente similitud de estas islas –que para algunos autores es una sola- con 
el Edén véterotestamentario las ha ligado definitivamente a la noción paradisíaca. 
Tanto las Islas Afortunadas como Cucaña o  la Jauja corriente, no pueden negar su 
deuda con el paraíso perdido, y todas son herederas del  Edén clausurado en el 
comienzo de la Historia. Remiten más al relato del Génesis que a los ―cielos nuevos y 
tierra nueva‖ del Nuevo Testamento, pues conservan la memoria  de un espacio 
abundante en fruiciones terrenales.  
 
Aunque de existencia indiscutible para los poetas, las islas de los 
Bienaventurados no aparecen a la vista de navegantes y científicos. Pareciera que 
existen en otra dimensión, en planos distintos. Así, Plinio el Viejo en su Historia 
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 Sófocles. Antígona. Ed de Millares Carlo (1982). Navarra: Salvat. P.105. 
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natural, Libro VI
52
,  menciona estas islas, aunque con cierto escepticismo, dado el 
carácter científico de su tratado:  
 
 
―Ultra has [Goragades insulae] etiamnum duae Hesperidum insulae 
narrantur, adeo qua omnia circa hoc incerta sunt…Nec Mauretaniae 
insularum certior fama est…Sunt qui ultra eas Fortunatas putent esse 
quasdamque alias…‖ (vv. 202 -205).  
 
 
Cuando  Isidoro de Sevilla en sus Etimologías
53
 describe las Islas Afortunadas 
(Libro XIV ―De la tierra y sus partes‖, capítulo VI ―De las islas‖), señala sus 
caracteres legendarios: 
 
“Fortunatae (Afortunadas, Canarias): con su vocablo se significa que 
tienen todos los bienes, considerándolas como felices y dichosas por la 
abundancia de sus frutos. Espontáneamente dan fruto muy rico los árboles, 
los montes se cubren de vides espontáneas, en vez de hierbas hay mieses; de 
ahí el error de los gentiles y los versos de los poetas, que juzgaron que estas 
islas, por la fecundidad del sol, constituían el paraíso. Están situadas en el 
Océano a la izquierda de Mauritania, próximas al occidente y separadas de 
ella por el mar‖. 
 
 
El carácter edénico, su ubicación allende los mares, la hermosura del  paisaje 
de las Islas Afortunadas son las notas  que Castellani recupera de las islas clásicas 
para comenzar a delinear la construcción de su propia isla, pues de entre las 
Afortunadas, que en este autor conforman un archipiélago –trescientas islas- se 
destaca una, la ―flor de canela que denominan Jauja‖.  Y como las Afortunadas, su 
realidad es de otro plano. Jauja no se encuentra en los mapas:  
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 Edición de C. Mayhoff. Leipzig, 1906 [1996]. 
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 San Isidoro de Sevilla (1951). Etimologías. Madrid: B.A.C. Pp. 349 -351.  Allí da también la 
etimología del vocablo ínsula: ―… se llaman así porque están in salo, esto es, en el mar. De estas 
hemos de notar las más conocidas y de mayor extensión, que ya examinaron con cuidadoso estudio los 
antiguos‖. Además de las Afortunadas, describe las Hespérides, que en algunos autores pueden 
identificarse también con el Paraíso: “ Islas de las Hespérides: llamadas así de la ciudad de 
Hespéride, y están situadas al final de Mauritania y más allá de las islas Gorgadas [Cabo Verde], en la 
misma orilla del Atlántico, cerca de los abismos. La fábula dice que en sus huertos hay un dragón que 
guarda las naranjas. Se dice que allí está el estuario del mar tan tortuoso que, visto desde lejos, parece 
imitar las sinuosidades de una serpiente‖. 
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―Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 
Eso sería negocio, ya no fuera conquista 
Y no sería Jauja sino Montevideo.‖ 
 
 
Los referentes grecolatinos señalados para la configuración de la isla de Jauja 
de Castellani le proporcionan su significación más importante, es decir, su carácter de 
espacio ultramundano de gozo y plenitud. Jauja es un lugar de localización imprecisa, 
que apenas puede vislumbrarse entre las brumas, desdibujado en la distancia, porque 
ni ojo vio ni oído oyó cuál sea su verdadera fisonomía ni su exacta ubicación: 
 
 ―Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 
Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones 
Sus casas, maderamen del más perito atauja.‖ 
 
 (…)  
―La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza 
A la luz de la luna y al sol del mediodía 
Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza 
Y su cuerpo de engaño, decepción y folía.‖ 
 
 
Y sin embargo, se trata de un lugar real. El dónde y el cuándo son inciertos,  
pero es certera su existencia.  No se trata de una construcción imaginaria, fruto de un 
anhelo insensato. Ni es el resultado de una mente afiebrada, ni un sueño hermoso pero 
fútil.  El viajero sabe adónde va, y sabe que otros- pocos- la han alcanzado: ―Busco la 
isla de Jauja, sé lo que busco y quiero/ que buscaron los grandes y han encontrado 
pocos…‖  También la ha visto, aunque las más de las veces permanece oculta: ―La he 
visto muchas veces de mi puente de mando/ al sol de mediodía o a la luz de la luna.‖ 
Y lo más importante, sabe que en algún momento ha de arribar a ella: ―Este es el viaje 
eterno que es siempre comenzando/ pero el término incierto canta en mi corazón.‖ 
 
Los poetas antiguos creyeron en las Islas Afortunadas con la convicción de 
que los héroes debían descansar eternamente en un sitio digno de sus acciones en este 
mundo. No era un espacio para el hombre común, y esto implica que solo se harían 
reales a los hombres esforzados. Contra la opinión de algunos estudiosos, puede 
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aseverarse que las Islas Afortunadas no funcionaron como utopías en el mundo 
clásico, sino como verdadera afirmación de la trascendencia del hombre y la 
supervivencia del alma.   
 
 
 
3.2.2.2. Jauja no es una utopía 
 
 
Aunque el término fuera tomado de la obra homónima de Sir Thomas More, 
la idea de la utopía no nace ciertamente con ella. La composición de un espacio ideal 
cuenta con el ilustre antecedente de las sendas Repúblicas de Platón y de Cicerón; y 
aunque la pretensión de  More al concebir su Utopía fue, según reza su título 
original, explayarse en hablar de optimo reipublicae statu, el vocablo ha ido 
adquiriendo una carga semántica que lo vincula con la atávica noción de la Edad de 
Oro perdida, y así en varios autores han venido a unirse los conceptos de Utopía, 
Paraíso, Edén, Arcadia…, amalgamados con la esperanza de la reedición de ese 
―estado de justicia‖, según el sentido que las ideologías contemporáneas han dado a 
la utopía. Mitos, leyendas y relatos de viajes contribuyeron al diseño de ese lugar con 
una topografía descripta al detalle:  
 
―…la Atlántida es inspiradora de sociedades utópicas, y reflejos de la Edad 
de Oro se hallan en los Campos Elíseos de Homero o de Luciano y en las 
versiones más sensuales y populares de los viajes de sir Jhon Mandeville, 
del país de la Cucaña, las Pomonas, las Venusbergs de la Edad Media o en 
Jauja y en Hy Brazil tras los descubrimientos‖54. 
 
 
Es notable advertir cómo, cuanto más se desacraliza una sociedad, más crece 
la concepción de utopías. El utopismo
55
 es una de las notas distintivas de las 
ideologías, pues estas intentan proponer un modelo de sociedad perfecta terrena 
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Estudio preliminar de Mallafrè Gavaldà, Joaquim  en: More, Thomas (1984). Utopía. Buenos Aires: 
Bosch. P. 41. 
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 Sobre este tema: Fernández Buey, Francisco (2007). Utopías e ilusiones naturales. Barcelona: 
Intervención Cultural; Ferns, Chris (1999).  Narrating Utopia: Ideology, Gender, Form in Utopian 
Literature. Liverpool: Liverpool University Press; Keith Booker, M. (1994). The distopyan impulse in 
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basada en los principios rectores de esa misma ideología. Sin embargo, las ideologías 
modernas se han manifestado incapaces de  resolver el gran problema humano de 
vivir todos juntos en la justicia y en la igualdad.    
 
Con todo, la ilusión de poder realizar en este mundo ese  ―estado de  justicia‖ 
o de ―inocencia‖   tiene asiento permanente en el corazón humano.  Así lo declara, 
por ejemplo, Octavio Paz, cuando reflexiona sobre las motivaciones  de la revolución 
mexicana: 
 
―Toda revolución tiende a restablecer una edad mítica‖. (…) ―El eterno 
retorno es uno de los supuestos implícitos de casi toda teoría 
revolucionaria‖. (…) ―Casi siempre la utopía supone la previa existencia, en 
un pasado remoto, de una edad de oro que justifica y hace viable la acción 
revolucionaria‖.56 
 
 
Es decir que toda revolución intentaría una vuelta atrás, una recuperación del 
estadio feliz de la humanidad, del estado de justicia y de inocencia.  La utopía, 
entonces, más que un paso hacia adelante, constituiría un gigantesco paso hacia atrás.  
 
Patch unifica igualmente la noción de utopía con la edad de oro perdida:  
 
―Parece que desde siempre el hombre ha alimentado, en la visión o en la 
fantasía, extraños pensamientos acerca de un misterioso país al cual le 
empujan sus anhelos. Ya sea que ese país adopte la forma de un supuesto 
reino de placeres, que realmente desearía visitar, aunque el viaje fuera arduo, 
o que se trate de algo como un recuerdo perdido en el fondo de los tiempos o 
un sueño remitido al futuro, el hombre tiene ideas muy concretas sobre una 
edad de oro en el medio perfecto, o bien sobre una utopía o alguna comarca 
donde llegará después de la muerte si se porta bien y los dioses se muestran 
propicios. Así, pues, a manera de escape de la realidad o como recurso 
instintivo, ha sacado de la imaginación, o acaso de auténticas visiones o 
quizá también del subconsciente, la múltiple imaginería de las Islas de los 
Bienaventurados, el Paraíso Terrenal… En la literatura de cualquier nación 
abundan las descripciones de lugares como estos‖.57 
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 Paz, Octavio (1990). ―De la Independencia a la Revolución‖. En: El laberinto de la soledad. 
México: F.C.E. P. 129. (1° ed., 1949).  
57
Patch, Howard Rollin (1983). El otro mundo en la literatura medieval. México: F.C.E. P. 11. 
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Para el hombre moderno que vive en un mundo desacralizado a efectos del 
pensamiento que se supone científico en tanto empírico, y de la hipertrofia de la 
razón en detrimento de la fe, la interpretación sobrenatural o esjatológica es una 
hipótesis más que pide una demostración que tal vez no se alcance nunca. Por eso 
toda referencia al retorno al paraíso se le presenta solo como una utopía, es decir, un 
no-lugar, un sueño hermoso pero inalcanzable.  
 
Sin embargo, el hecho constatable de que el hombre se ha preocupado desde 
siempre por su destino ultramundano –no solo feliz, también hay que sumar las 
imágenes del destierro, presentes en las distopías-  exige una lectura más profunda 
que su atribución a la pura  imaginería o a la participación del subconsciente. La 
abrumadora recurrencia del dato en la literatura universal, más bien que de un anhelo 
tal vez utópico o de un deseo que se diluye en vaguedades, da cuenta de una realidad 
que se impone aunque se encubra de ropajes poéticos. 
 
 Para el hombre antiguo, que es siempre religioso, como ya señaló 
eficazmente Mircea Eliade, la única realidad se halla en el ámbito de lo sagrado:  
 
―El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible 
en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados.‖ (…) ―Lo 
sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. 
Lo sagrado está saturado de ser.‖(…) ―La oposición sagrado / profano se 
traduce a menudo como una oposición entre real e irreal o pseudo- real‖. 58 
 
 
No solamente el hombre arcaico tenía esa vivencia de lo sagrado, sino que es 
propia del hombre religioso de todos los tiempos. Castellani pone en boca de uno de 
sus más entrañables personajes autobiográficos, Benjamín Benavides, cuál es su 
sentido de lo real: ―Ay, yo no he huido la realidad. Mi manera de ir a Dios es no 
rechazar ninguna realidad. Dios es la Realidad‖ (BB. P.  99). El hombre religioso 
desea recuperar el espacio sagrado porque es la única manera de vivir en la realidad. 
 
Y la realidad de Dios se manifiesta como hierofanía o revelación en el mundo 
creado. El anhelo y consecuente búsqueda de un lugar preparado por la divinidad 
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 Eliade, Mircea (1973). Lo sagrado y lo profano. 2ª ed. Madrid: Guadarrama. P.  20. 
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como morada definitiva que es a la vez recuerdo de un espacio semejante clausurado 
en los orígenes de la historia, in illo tempore, no es un cuentecillo folclórico, es una 
realidad atestiguada por el testimonio de tantos pueblos que le han dedicado 
numerosas composiciones. Y si bien pueden diferir en el modo de presentarlo, 
coinciden en la creencia en un mundo de ultratumba donde habrá regocijo
59
. Mundo 
de ultratumba que la imaginación de los pueblos adornó con diferentes materiales, 
según su propia idiosincrasia y capacidad poética, pero idénticos en la nota de 
esperanzada espera.  
 
―La literatura escatológica, que es muy abundante, maneja un material 
común de imágenes, especie de alfabeto de símbolos, a la cual cada 
escritor…imprime su cuño propio y contrae a su propia visión o intención 
fundamental‖ (BB, pp. 266  - 267). 
 
 
La  desesperanza de los tiempos modernos tiene que ver con el desprestigio y 
el abandono de esas imágenes plásticas. Al respecto dice Castellani: 
 
―Toda esperanza eficaz tiene las plantas en el apoyo que la imaginación le 
presta. Si no podemos hacernos una idea concreta de lo que deseamos, 
propendemos a dejarlo caer de nuestra mente y se nos sale del foco de 
nuestro interés actual. Ahora bien, no ha de ocultársenos que de muchos 
años acá se está haciendo un trabajo que consiste en retirar poco a poco 
todos los apoyos sobre que la imaginación popular sostenía la creencia en la 
inmortalidad. Si persistimos en cerrar una tras otra todas las salidas por 
donde busca el hombre concebir nuestra destinación final, al fin abandonará 
su empresa y se empeñará en otro camino. Si los hombres mantienen una 
esperanza, aunque sea encarnada en formas toscas, y nosotros persistimos en 
decirles que su realización no puede tomar ninguna de las formas que ellos 
pensaban podría, acabarán por volver riendas y decir que la esperanza 
misma es ilusoria. Eso ha pasado ya. Eso parece ser actualmente la 
consecuencia de nuestra demolición de lo que llamaríamos el paisaje de la 
vida futura…‖ (BB. P. 386). 
 
 
Entre los ―paisajes de la vida futura‖ que la imaginación ha diseñado, las islas 
ocupan un sitio de privilegio. La isla de Jauja, heredera de ese diseño,  pide ser 
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considerada como el Reino de los Cielos, como el Paraíso abierto a los 
Bienaventurados luego de la redención, y no tanto como reedición del paraíso 
terrenal. Esta nota de lugar de descanso definitivo ya se encontraba en los antiguos, 
entremezclada con imágenes terrenales. Si bien el locus amoenus  remite a la 
nostalgia de Paraíso – y la isla de los Bienaventurados es descripta como locus 
amoenus- no obsta la lectura en dos planos, pues si el referente es el Paraíso 
terrenal
60
 que fuera clausurado luego del pecado de Adán, en el lenguaje bíblico este 
es figura del Paraíso Celestial que puede leerse sobre aquel a modo de figura o 
antitypo:  
 
―Es común en las profecías y parece ser una ley de la inspiración 
profética la superposición en ellas de dos sentidos literales, uno 
inmediato y otro mediato. El vate predice un suceso próximo, en el 
cual ve por transparencia y prolongación de líneas otro suceso mayor, 
más remoto, difícil y arcano (…) Una cosa análoga ocurre en la poesía 
profana, como advirtió Dante en el prólogo de su divina epopeya; pero 
en forma diversa, porque la poesía ordinariamente ve leyes o esencias 
universales al trasluz de un caso concreto; o bien empapadas o 
vivificadas por una subjetividad, por el alma del poeta, como dicen; 
pero la profecía proyecta un concreto sobre otro concreto; y superpone 
dos eventos típicos reales‖. (BB. P. 55).  
 
 
El Paraíso perdido es tan real como el Paraíso Celestial. Y muchas veces los 
autores los recrean poéticamente en una ambigüedad que los entrelaza, pues a la 
nostalgia de paraíso perdido y su consecuente lamento y recuerdo en la literatura 
universal corresponde como correlato el ansia de volverlo a hallar. Por eso para el 
hombre religioso, ―la historia es más regreso que progreso, o mejor aún, el progreso 
consiste en regresar, en volver por las huellas de la Tradición hasta el Inicio, en 
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Universidad Nacional de La Plata, n. 4.  Las citas corresponden a las pp. 18  y 14  respectivamente. 
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cerrar la parábola y retornar a la casa del Padre‖ 61.  De todas maneras, ese regreso se 
sabe no es a la misma condición, sino a una realidad transfigurada.  
 
Según se señaló más arriba, para Graciela Maturo el símbolo por excelencia 
de la literatura hispanoamericana es la Parábola del hijo pródigo, es decir, del hijo 
que cae en la indigencia tras abandonar la casa paterna y malgastar la herencia. Pero 
este tópico aparece desde los tiempos inaugurales en la poesía occidental.   
 
Ya en su nóstos  Odiseo realizó el anhelo atávico de la humanidad: la vuelta a 
casa; anhelo que es nostalgia del paraíso perdido y dolor de una orfandad que hallará 
remedio únicamente en la casa del Padre
62
. El retorno ―a la casa del Padre‖, 
abandonada ab initio, ha sido añorado por el hombre de todos los tiempos. La 
evocación de un pasado áureo, superior ontológicamente al presente, a partir del cual, 
por una causa a veces oscura, la humanidad comenzó a descender hasta el estado 
actual –desde la Edad de Oro hasta la Edad de Hierro- se halla en numerosas 
cosmogonías de diversas sociedades arcaicas.  
 
A la noción de paraíso perdido se ha sumado en las tradiciones míticas la 
esperanza de un retorno a la edad de oro. El único modo de ―retornar‖ a un tiempo 
clausurado es la posibilidad de una restauración de los acontecimientos ocurridos  in 
illo tempore.  Restauración que pide un ―restaurador‖ más que humano: un héroe, un 
dios, un Salvador capaz  de devolver la tranquilidad, el bienestar, la paz perdida por la 
humanidad en aquellos tiempos inaugurales.  Junto a la noción de Héroe fundante, se 
destaca en las mitologías la figura del Soter esperado, y son innumerables los 
personajes literarios  -e históricos- que aparecen en los textos revestidos de atributos 
salvíficos. Por eso señala Castellani que esta inquietud es el motor de la Humanidad:  
 
―El Paraíso vive como nostalgia insaciable en la sangre de los hijos de Adán, 
impulsándolos a la conquista de los elementos, haciéndolos marchar 
adelante, inspirándoles proezas y perpetraciones; y en nuestra época, 
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 Caponnetto, Antonio (1989). Hispanidad y leyendas negras. Buenos Aires: Cruzamante.  P. 57. 
62
 Hemos desarrollado este tema en nuestro trabajo  ―Jesucristo, héroe de héroes‖ (2011). En: Actas 
del I Congreso Internacional de Estudios sobre la épica: Configuraciones del género desde los 
clásicos hasta la actualidad. ISSN  2362- 3276.Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofía 
y Letras. Instituto de Lenguas y Literaturas Clásicas (ILLC)- Centro de edición de Textos 
Hispanoamericanos (CETHI). Mendoza. Pp. 535 -545.  
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poniéndolos frenéticos y  haciéndolos delirar nuevas torres que lleguen al 
cielo.‖ (Xto.VoNV, p. 73). 
 
Las utopías no consiguen resolver este drama de la Humanidad. Por eso en la 
visión de Castellani, Jauja no es un ubi mítico ni una utopía. No es uno más entre los 
lugares anhelados por la fantasía según el recuento de Patch.  
 
Jauja  está ahí, pero velada.  Jauja es una realidad que se revela únicamente a 
los espíritus esforzados: 
 
―Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 
Pues Jauja significa la decisión total 
Y es el riesgo absoluto; y el arriesgarlo todo 
Es la fórmula única para hacerla real‖. 
 
 
El viajero se mueve por la fe, que pide arriesgarlo todo aun sin saber, y por la 
esperanza: 
 
―Mis galeotes de balde me lloran. ¿Cuándo, cuándo? 
Ni les perdono el remo ni les cedo el timón. 
Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 
Pero el término incierto canta en mi corazón‖. 
 
 
 Las marcas textuales señalan que el viaje se ha emprendido en este mundo 
hacia una isla  que no figura en los mapas y para cuyo acceso no alcanza el 
conocimiento de la geografía ni de la cartografía ni de las ciencias naturales de este 
mundo: el viajero hubo de deshacerse, de romper, entre otras cosas, 
 
―Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio‖ 
 
…pues no le proporcionaban el saber necesario para este viaje: signo de que la 
isla no es de hoc mundo, aunque estos autores hayan mencionado las Islas 
Afortunadas en sus textos. Por eso no la pueden ver los marinos comunes, aunque 
sean  descubridores de mundos: ―Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón‖…ambos 
viajeros experimentados de los mares por donde se hallaría Jauja (… ―allende el 
Océano…‖); y  aquí resulta oportuno recordar que Cristóbal Colón creyó haber 
 160 
encontrado el Paraíso cuando llegó a  América, pues en su cosmovisión iluminada por 
la fe el Paraíso era una realidad, no una utopía. Para él 
 
―la recherche du Paradis terrestre n‘ était pas une chimère. Le grand 
navigateur accordait une signification eschatologique à ses découvertes 
géographiques. Le Nouveau Monde réprésentait plus qu‘ un Nouveau 
continente ouvert á la propagation de l‘ Évangile. Le fait même de sa 
découverte avait une portée eschatologique‖.63 
 
 
De hecho, esa creencia de haber hallado el Paraíso influyó en la descripción 
de una América edénica, como espacio de abundancia y bienes profusos, así como  la 
noción de Jauja proviene de  aquel valle exuberante en el cual  Francisco de Pizarro 
fundó la ciudad del mismo nombre. 
 
Sin embargo Colón, a pesar de su certeza: ―mas yo muy assentado tengo el 
ánima que allí, donde dixe, es el Paraíso Terrenal…‖64 no halló el Paraíso, porque él 
buscaba el terrenal que ha sido clausurado para los hombres.  
  
El viajero del poema, en cambio, esconde el verdadero destino de su viaje: ―Y 
dije que iba a América, no dije que iba a Jauja‖, porque ya no es aceptada en la 
sociedad la idea de que Jauja sea un lugar real.  De ahí que  ―Las gentes de los 
puertos donde iba a bastimento/ Risueñas me miraban pasar como a un tilingo‖. 
 
El status viatoris es, por lo tanto,  un estado de soledad: 
 
―Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio  
Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón.‖ 
 
 
Ni el inconsciente colectivo ni las utopías sociales  lo explican:  
  
―La existencia de la esperanza teologal modifica la perspectiva de la 
historia. El hombre cristiano no volverá sus ojos al pasado, sino para 
confirmar, en los ejemplos de los grandes testimonios, su confianza de que 
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Eliade, Mircea (1971). La nostalgie des origines. Paris: Gallimard. Cap. VI.  
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Colón, Cristóbal. Relación del tercer viaje. En: Varela, Consuelo (1982). Cristóbal Colón. Textos y 
Documentos completos. Madrid: Alianza. P.  220. 
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al fin de los tiempos Cristo colmará su expectativa. Pero como el sujeto de 
la esperanza es el mismo creyente y este fundamentalmente espera por  sí,  
es difícil admitir la existencia  de eso que un tanto metafóricamente se 
llama  esperanzas colectivas. El amor de caridad me hace desear la 
salvación de los otros y cooperar con fervor  en la tarea  salvadora de la 
Iglesia, pero mi expectativa es mía y por mucho que me ponga en la 
situación de otro, nunca podré hacer mía su propia esperanza. Espero o no 
espero, y si no espero, ninguna esperanza ajena puede llenar el vacío de mi 
desesperación.‖65 
 
 
Lanzarse a la aventura de buscar Jauja es como un salto al vacío, el llamado 
―salto‖ de la fe  que siempre es solitario en tanto se trata de una decisión personal:  
 
―Me decían los hombres serios de mi aldehuela 
«Si eso fuera seguro con su prueba segura 
También me  arriesgaría, yo me hiciera a la vela- 
Pero arriesgarlo todo sin saber es locura...» 
 
 
O, como indica en otro poema:  
 
―Naufragados y echados por la borda 
En una extraña y silenciosa ínsula 
Yo ciego y Dios de duro lazarillo 
Vamos en irrisoria compañía.‖ (LRDQ, p.235) 
 
 
Así lo aclara Calderón Bouchet,  
 
―puede haber colectividades que participen de una esperanza, pero siempre 
y cuando comprendamos que cada uno de los miembros  de la colectividad 
espera por su propia cuenta y como persona singular, no como parte de una 
comunidad que espera‖.66 
 
 
Jauja no puede ser una utopía, ni una creación colectiva. Es una certeza, y se 
accede a ella en soledad. 
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Calderón Bouchet, Rubén (1980). Esperanza, Historia y Utopía. Buenos Aires: Dictio. Pp.47- 48 
66
Ibídem. 
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3.2.2.3. Jauja es el Paraíso 
 
 
―Paraíso‖ es un vocablo derivado del griego par£deisoj, que significa 
―huerto‖. Aparece siempre ligado a las creencias antiguas: ―en las religiones de 
Medio Oriente, los dioses vivían con delicia en palacios rodeados de huertos, por los 
que corría el agua de la vida, donde brotaban árboles maravillosos  cuyo fruto 
alimentaba a los inmortales‖67. También en Génesis 3, 8 se señala que Dios ―se 
paseaba por el jardín a la hora de la brisa‖.  
 
―Paraíso viene del latín paradisus; griego Paradeisos, empleado en la 
versión de los LXX. Significa Jardín; la palabra parece provenir de los 
jardines reales persas: para deiza. También el hebreo emplea: gen, gen –
Eden; lugar delicioso. (...) Paraíso tiene un doble sentido: huerto y placer. El 
paraíso  es por consiguiente un lugar topográfico, y un lugar de felicidad, 
con todos los elementos para el placer, la felicidad del hombre‖ (...) 
―Paraíso tiene un sentido topográfico, de lugar y un sentido psicológico de 
felicidad‖68. 
 
 
En este huerto fue colocado el hombre en el principio, y allí permaneció hasta 
que la culpa primigenia le acarreó su ―desalojo‖. Coinciden los autores y textos en 
colocarlo en Oriente, según también lo creyó Cristóbal Colón, quien habiendo 
viajado hacia Oriente por Occidente pensó que lo había hallado.  
 
 San Isidoro de Sevilla  en sus  Etimologías
69
,  indica su ubicación y describe 
sus características, que coinciden con la descripción  que él mismo realiza de las Islas 
Afortunadas:  
 
―Asia se llama así del nombre de una mujer que entre los antiguos tuvo el 
imperio del Oriente. Es la tercera parte del orbe, y tiene al oriente la salida 
del sol, al mediodía el Océano, al occidente el Mare Nostrum, al septentrión 
la laguna Meotis y el río Tana. Tiene muchas provincias y regiones, de las 
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cuales vamos a dar brevemente los nombres y situación, comenzando por el 
Paraíso. 
―El Paraíso es un lugar situado en las regiones del Oriente, cuyo vocablo en 
griego y vertido al latín es Hortus; en hebreo se dice Edem, que en nuestra 
lengua significa delicias, y uniendo ambos nombres forman Hortus 
deliciarum, Jardín de delicias; pues es abundante en todo género de árboles 
fructíferos, teniendo también el lignum vitae, árbol de la vida; no hay allí 
frío ni calor, sino constante templanza del aire. 
―En su parte media hay una fuente que riega  todo el jardín y de la que nacen 
cuatro ríos; las puertas de este lugar se cerraron después del pecado. Está 
rodeado por todas partes de espadas de fuego, o sea, de un muro ígneo, cuyo 
fuego casi se une con el del cielo‖. 
 
 
Empero ese lugar no está ya al alcance de los hombres, pues  
 
 
―Un querubín, o sea, la fortaleza de los ángeles, está dispuesto para apartar a 
los espíritus malos, es decir, las llamas apartarán a los hombres, y los 
ángeles [buenos] apartarán a los ángeles malos, a fin de que la entrada al 
Paraíso no esté abierta a la carne  ni al espíritu de transgresión.‖ 
 
 
 La referencia a una culpa originaria que conllevó la pérdida de ese espacio de 
delicias aparece en numerosas referencias de la mitología universal. Tema más que 
conocido y acerca del cual abunda la bibliografía, alcanza aquí con mencionar a 
Hesíodo, quien al relatar en Los trabajos y los días el famoso mito de las edades y la 
decadencia de las razas – que puede leerse en paralelo con el capítulo segundo  del 
Libro de Daniel-  señaló como causa primera de la caída la anomíe o  violación de la 
ley de justicia comunicada por los dioses a los hombres; es decir, la infracción de un 
deber religioso y por tanto una ofensa a la divinidad. La tradición bíblica asimismo 
enseña que la causa de la pérdida del Paraíso original fue una desobediencia al 
mandato divino.  
 
En consecuencia,  los relatos míticos describen la actual condición del 
hombre, sujeto a los sufrimientos y a la muerte, como corolario de esa falta. ―Así, la 
felicidad del Edén  subraya por contraste las miserias de nuestra condición actual. 
Esta condición, fruto del pecado humano, está ligada al tema del paraíso perdido‖70.  
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León – Dufour. Op.Cit. 
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Los padecimientos de la vida, la enfermedad, el trabajo arduo y la muerte no 
tenían cabida en el Paraíso y son ajenos a la naturaleza humana en su estado 
originario. El hombre común parece lamentar más la pérdida de la impasibilidad y de 
la inmortalidad  que la ruptura del trato cotidiano con Dios. Por eso un autor de 
teología dogmática, luego de citar a San Agustín con su descripción de la vida de los 
primeros padres en el Paraíso (De civ. Dei, 14, 26),  advierte: 
 
 ―Pero hay que guardarse bien de considerar el paraíso como una especie de 
Jauja. Los dos primeros hombres no vivían en un estado de absoluta 
holgazanería y placer. Una de sus alegrías era la que produce la actividad del 
trabajo‖ (…) ―pero el trabajo no era una penalidad e iba siempre coronado 
por el éxito‖71. 
 
 
Obviamente el término Jauja está empleado  aquí en su valor carnal y 
mundano, pero la advertencia viene al caso ya que esta es una de las visiones del 
Paraíso más desarrollada en las Artes, según se señaló en el apartado dedicado al 
vocablo ―Jauja‖. Lo mismo señala García Vieyra:  
 
―Adán no es llevado al paraíso para llevar una vida muelle; es puesto allí 
para santificarse; sin esfuerzo penoso de su parte, pero para cultivar aquella 
vida sobrenatural que se le otorgaba gratuitamente.‖72 
 
 
La nostalgia del paraíso perdido y con él, el afán de volver a hallarlo, se 
constituyó en tópico. La literatura universal se halla poblada de innumerables locus 
amoenus que tienen aquel Jardín como  arquetipo  y  de  retornos a estadios de 
inocencia perdida, tanto personal como colectiva.  
 
Este Jardín  ha configurado desde la plástica imagen de la vida ultramundana  
hasta el terrenal ―sueño americano‖ y las diversas utopías de las ideologías 
modernas. La búsqueda de ese paraíso, sacro o desacralizado, ha sido y será el motor 
de la Historia: el hombre o espera el Paraíso Celestial –como restauración del 
perdido al que su alma anhela con sed  insaciable-   o  trata de construírselo aquí:   
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―la enfermedad  mental específica del mundo moderno es pensar que Cristo 
no vuelve más; o al menos no pensar que vuelve. En consecuencia, el 
mundo moderno no entiende lo que le pasa… Inventa sistemas, a la vez 
fantásticos y atroces, para salvar a la humanidad… Quiere reconquistar el 
Jardín del Edén con solas las fuerzas humanas‖ (…) ―Exalta al hombre 
como si sus fuerzas fuesen infinitas. Promete al hombre el reino de Dios y el 
paraíso en la tierra por sus propias fuerzas.‖ (Xto.VoNV. Pp.17 -18)  
 
 
Por tanto la búsqueda del Paraíso no es únicamente un afán de algunos, sino 
el secreto y arcano afán de la Humanidad. Pero la concepción que de ese paraíso se 
haga cada cual será resultado de su propia cosmovisión.  
 
Particularmente cara a Castellani y útil para comprender las diversas  
―aspiraciones paradisíacas‖  del hombre, es la clasificación de los ―tres planos de la 
vida interior‖ que hace Kierkegaard73 y que pueden ponerse en paralelo con las 
―vidas‖ de Aristóteles y de Tomás de Aquino, a saber: los estadios estético, ético y 
religioso, equiparables a las vidas pueril o voluptuosa, de acción o civil  e intelectual 
o contemplativa.  
 
El estadio  estético  está centrado en las facultades inferiores y se halla bajo el 
signo del placer; es la vida ―que resbala por la superficie móvil de las cosas, hecha 
más de impresiones que de otra cosa, incurablemente frívola‖ (DeK, p. 109); ―es 
como la vida de los niños y  los animales, viven en lo inmediato, au jour le jour, 
respondiendo con reacciones a las acciones del medio ambiente, sin reflexión, sin eje 
de vida‖ (SMD, p. 208).  
 
El estadio ético está  centrado en la voluntad o el entendimiento práctico y se 
halla bajo el signo del deber, es la vida de los hombres ―de bien‖, que cumplen con 
las reglas; ―es el estado de los hombres cuya vida interna está regida por la pasión de 
la moral‖ (SMD, p. 209). 
 
El estadio religioso está centrado en la fe y se halla bajo el signo del 
sufrimiento y de la caridad; ―la fe es como un injerto de la Eternidad en el Tiempo, y 
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por tanto la vida del hombre de fe es una lucha interna y continua, como la de un 
animal fuera de su elemento‖ (SMD, p. 210). 
 
Cada estadio supone una superación y como una aniquilación  del anterior, un 
―salto‖. El hombre ético supedita el placer al deber; es capaz de suprimir el placer si 
el deber así lo exige. El hombre religioso supedita el deber a la fe; y así puede 
violentar una ley ética en aras de la ley divina: el ejemplo más claro de este modo de 
obrar es el sacrificio de su hijo al cual estuvo dispuesto Abraham.  
 
Señala Castellani además que del estadio estético se pasa al ético por la 
Ironía, del ético al religioso por el Humor.  
 
―El hombre mundano cansado  de los placeres es un blasé para los 
franceses, que podríamos traducir como hastiado o ahíto o despechado; y el 
blasé es siempre ironista. ¿Por qué? Porque está a la puerta del orden 
moral.‖ (…) En cambio, el humor es el desapego de las cosas y de sí mismo; 
pero no se puede desapegar uno de sí mismo si no tiene un asidero más 
arriba‖ (SAyN, pp. 202 -203).  
 
 
Hay hombres que nunca salen del estadio estético, y hoy por hoy las 
aspiraciones humanas parecen no trascender  los límites de ese estadio. ―Lo curioso 
es que tanto la Ética como la Religión pueden estar situadas en el plano estético  y 
por ende ser vacuas, fallutas, falsificadas‖  (DeK, p. 111). Este es también el estadio 
del Arte, y los poetas son especialistas en moral estética: ―no quiere decir que no 
tengan moral o religión…pero su moral y religión permanecen en la superficie, en la 
imaginación‖ (SMD, p. 208).  
 
En Baudelaire encuentra Castellani un ejemplo claro del abandono del estadio 
estético por la ironía y el…esplín. Él mismo – en la piel de Benjamín Benavides- 
traduce libremente los versos donde Baudelaire describe  con ironía el estado del 
hombre moderno: 
 
(…) 
―Vimos trajes que son a la vista embeleso 
mujeres que se minian las uñas y los dientes 
faquires avezados que juegan con serpientes 
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-¿y después, y qué más? ¡Oh, cabezas sin seso! 
 
(…) 
La mujer, vil esclava, orgullosa y estúpida 
sin humor adorándose y amándose sin asco. 
El varón, tiranuelo, glotón, cruel y lúbrico 
corriente de cloacas y de la esclava esclavo. 
 
(…) 
¡Oh Muerte! ¡Capitana! Es hora ya. ¡Levemos! 
Este país nos cansa ¡oh muerte, arranca, arranca!..‖  
(BB, pp. 82 -83). 
 
 
 Y propone  a este autor como ejemplo del paso de la afectividad elemental a 
la afectividad superior, por influjo de la inteligencia, en este caso, la inteligencia 
artística: ―el arte ejercitado intensamente es catártico respecto de las pasiones‖ (PsH, 
p. 313- 314). 
 
Por otra parte,  la superación de un estadio no significa que se lo abandone 
para siempre.  La vida del hombre  religioso fluctúa entre los tres estadios en una 
perenne lucha contra el ―hombre viejo‖.  
 
El hombre estético anhela una vida signada por el placer, es decir, el  paraíso 
carnal, la Jauja terrena. El hombre ético anhela el paraíso del orden y la eficiencia, es 
decir, el paraíso de las Utopías; el hombre religioso aspira al Paraíso celestial o 
Reino de los Cielos. 
 
En coincidencia con el pensamiento de Castellani,  J. Danielou señala en un 
breve e interesante ensayo
74
 que el hombre contemporáneo ha perdido el sentido del 
misterio a expensas del racionalismo y del cientificismo, pero se le ha «infiltrado» en 
la literatura como «nostalgia del Paraíso», que  entiende como la nostalgia de un más 
allá de las apariencias materiales. Ilustra esta posición con obras de la literatura 
francesa del siglo XX que revisten tres formas de encauzar esa nostalgia del paraíso. 
Para esto se vale de la distinción kirkegordiana acerca de los tres estadios de la vida 
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del hombre. Señala Danielou que en las obras literarias francesas contemporáneas 
más importantes (y podríamos agregar, en las obras de la literatura occidental)  
 
―…es fundamental el tema de la nostalgia del Paraíso perdido‖. (…) ―Pero 
¿cómo interpretar esta nostalgia? ¿Se trata de la añoranza de una vida muy 
cercana todavía a la naturaleza y en la que la aparición de la conciencia, la 
aparición del amor no han impreso todavía su imperceptible sello en el seno 
de la armonía del universo infantil? ¿O se trata de la nostalgia de la gracia 
primera, de la inocencia bautismal, de la familiaridad del niño con Dios y 
con los ángeles antes que ninguna mácula  haya turbado aún su corazón? 
Por otra parte ¿es cierto que debemos buscar este Paraíso en la infancia y 
que no es una extraña ilusión óptica la que nos hace imaginar el Paraíso 
como un pasado irremediablemente perdido y no como un porvenir que 
debemos conquistar o recibir?‖ (Pp. 31-32). 
 
 
Y agrega cuáles son las respuestas a estas preguntas desde la literatura: 
 
 
―la literatura contemporánea aporta una triple respuesta  a estas preguntas. 
Interpreta la nostalgia de Paraíso perdido, o bien de modo estético, como 
nostalgia de las impresiones de la infancia irremediablemente superadas y 
que no pueden reproducirse más que a través del arte‖. (…) ―La interpreta a 
continuación de modo ético, como prefiguración proyectada en el pasado 
del ideal que el hombre debe realizar en su vida y en el mundo, como 
anticipación del espíritu personal y de la ciudad armoniosa. La interpreta en 
fin de modo místico, como un retorno al Paraíso cerrado desde la falta de 
Adán, a través de la vida sacramental y espiritual, como marcha hacia un 
Paraíso que viene a nuestro encuentro‖. (Pp. 32- 33).  
 
 
 
La poesía de Castellani no es ajena a la evocación de la infancia como 
espacio  feliz, donde la existencia era menos dura y la inocencia una condición sine 
qua non de su estatuto edénico. En Historias del Norte Bravo y en Camperas, que 
incluyen relatos y fábulas ambientados en el Chaco santafesino, tierra natal de 
Castellani, el poeta dilata el alma con el recuerdo perfumado de aquella infancia que 
le proporcionó un modo limpio de ver el mundo, aquella infancia que es la verdadera 
patria de todos los hombres, como decía Rilke.  
 
―Yo nací  en una región argentina que se estaba haciendo, al borde del 
bosque virgen y del Paraná sin costas, y entre una humanidad también 
boscosa, que taladraba un poco a tientas sus picadas entre el garabato, 
guiada por el instinto, los pájaros y las víboras‖. (…) ―Andando los años, 
por mal de mis pecados… caí a Buenos Aires‖. (…) ―Así pues, en el 
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torbellino de las cosas indefinidas  y nuevas, yo aplicaba instintivamente los 
vidrios de colores de mis impresiones primeras a fin de entender algo; 
miraba mi tierra con la cuadrícula de las cosas de mi terruño, con los ojos no 
anteojados aún de conceptos y dichos ajenos, los ojos de cuando yo miraba 
todo intuitivamente  y podía ver con fuerza enorme las cosas más simples, 
que son las más importantes‖ (HNB, pp. 12 -13). 
 
 
―¡Oh, laguna Pipo, si volviera yo a verte una vez más, y pudiese besar tus 
rodillas, mis canas se irían todas de mi cabeza y volverían a cantar en mi 
corazón los jilgueros de mi infancia!‖ (Cam, p. 59).  
 
 
―…Y esta es la fábula del picanillar. Y para decir la verdad, no sé si esta 
fábula me la inventé yo o me la contó el viejo Dagaro, que nos contaba 
cuentos todas las noches‖. (…) ―Lo que sé es que al exhumarla hoy en mi 
memoria, en medio del fragor de las ciudades inquietas, siento un perfume 
de aromo, de tierra húmeda y de yuyos chafados, la torridez azul de un cielo 
agobiante, el muelle lecho de la tierra fofa y cálida del picanillar y el cantar 
pacífico y lejano del coro de las alimañas del río…‖ (Cam, p. 74). 
 
 
 
Cuando la vida le mostró su faz más feroz,  supo refugiarse en la memoria de 
aquellos tiempos dorados. El retorno al paraíso de la infancia es también 
representado como una navegación, que reconduce la nave hacia la isla anhelada: 
 
―El Colón al revés que me deshaga 
y en vez de darme un nuevo continente 
sepa abolir un viejo de mi mente 
mundo atroz de recuerdos que me estraga.   
 
¿Dónde está el almirante de rezaga 
que orce mi nave atrás contracorriente 
y que oriente sus velas a la fuente 
de mi niñez maravillosa y maga? 
 
Soy el cansado rey de un mundo enorme 
que escapa a mi gobierno hoy codicioso 
de un olvidar que es ciencia y no ignorancia 
 
y busco al almirante que me informe 
en ruta de retorno y de reposo 
a hallar en retroceso nostalgioso 
 
l‘ínsula  olor a menta de mi infancia.‖ (LO, p. 405). 
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Pero la infancia no es Jauja, a pesar de que su recuerdo sea consolador, pues  
como etapa de la vida se trata de un tiempo clausurado e irreversible.  
 
En cuanto al paraíso ético, aunque Castellani desdeñe las construcciones 
utópicas, no por eso deja de soñar de vez en cuando con un mundo más ―mundo‖, es 
decir, ordenado. Ni la esperanza en la Patria celestial le impide amar limpiamente la 
Patria terrena. Pero esto no es utopismo, según se ha señalado ya en el Capítulo II y 
en  el apartado correspondiente a la utopía.  
 
Desde la cosmovisión de Castellani,  Jauja está adelante, es el Paraíso como 
un lugar real,  y su búsqueda instala al poeta en el estadio místico o religioso. Y 
como el estadio religioso exige el ―salto‖ desde los estadios estético y ético, implica 
ascesis, sufrimiento y soledad: ―Pero arriesgarlo todo justamente es el modo/ Pues 
Jauja significa la decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo / Es la 
fórmula única para hacerla real‖. 
 
Jauja es un lugar, pero vedado a los ojos profanos.  Aunque para Chevalier las 
visiones  del Paraíso  ―tratan menos de lugares que de estados‖75, la tradición católica 
– que es la que sigue Castellani- siempre ha afirmado que el Paraíso terrenal sí es un 
lugar físico, según señala Santo Tomás en la Suma, I q. 102: De loco hominis, qui est 
paradisus:  
 
―Ea enim quae de Paradiso in Scriptura dicuntur, per modum narrationis 
historicae proponuntur: in ómnibus autem quae sic Scriptura tradit, est pro 
fundamento tenenda veritas historiae…‖ 
 
 
Igualmente lo aclara García Vieyra:  
 
 
―El concepto de la tierra prometida que mana leche y miel, obedece también 
a una concepción topográfica, de lugar, para habitación del pueblo elegido. 
El Señor mantiene este concepto al hablar de Reino‖76. 
 
 
                                                 
75
 Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain (1991). Diccionario de símbolos. 3ª ed. Barcelona: Herder. 
76
 García Vieyra, Alberto. Op. Cit. P. 77. 
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Es decir que  hay una correlación  entre las nociones de  ―Paraíso terrenal‖, 
del que fuera expulsado el hombre,  y de ―Reino‖ al que se le promete acceso al final 
de una vida de justicia. Ambos son lugares y son también estados, pues la 
resurrección de la carne que es promesa asociada al Reino de los Cielos exige per se 
un lugar físico.  
 
En la obra de Castellani la isla de Jauja es metáfora del  Reino de los Cielos 
de la revelación  neotestamentaria  aun cuando la descripción de su  espacio se 
identifique con la del Paraíso terrenal,  porque este, de realidad  irrecusable, es a la 
vez typo del Paraíso celestial.  En  Apocalipsis II, 7, en la Carta a la Iglesia de Éfeso, 
se promete al vencedor: ―le daré a comer del árbol de la vida que está en el Paraíso 
de Dios‖.  
 
Cuando el hombre fue expulsado del Paraíso primordial, empezó a correr el 
tiempo histórico. Tiempo que se agotará cuando se haya completado el número de los 
elegidos que habitarán los cielos nuevos y la tierra nueva: 
 
―El misterio de Dios es la Parusía, el último Trueno; el Tiempo mortal ha de 
tener fin así como tuvo principio; otra clase de Tiempo (o Evo) vige para los 
inmortales, el cual no es regido por la revolución de la Tierra y los astros‖. 
(…) ―El término de la Historia será una catástrofe, pero el objetivo divino de 
la Historia será alcanzado en una metahistoria, que no será una nueva 
creación, sino una trasposición; pues «nuevos cielos y nueva tierra» significa 
renovadas todas las cosas de acuerdo a su prístino patrón divinal‖. (Ap.SJ, p. 
147) 
 
 
Ahora bien,  se pregunta Castellani, ¿dónde morarán los Resucitados?  
 
―¿No habrá algún lugar preciso que sea su asiento y casa, puesto que ahora 
ellos tienen cuerpos? (…) Bueno, toda la tierra será su casa solariega, si 
Uds. quieren, puesto que aquí nacieron; la nueva tierra;  la tierra terráquea 
no aniquilada y creada de nuevo, sino transfigurada y convertida toda ella en 
Edén, conforme al primitivo plan de Dios; que quería Adán con su progenie 
transformasen toda la tierra en Paraíso – y Adán lo echó a perder; y su 
progenie está por destruirla.‖ (Ap.SJ. Pp. 276 -277) 
 
 
En su comentario al Apocalipsis señala también Castellani que en la visión de 
la Jerusalén celestial, la ciudad santa que desciende del cielo ―ataviada como una 
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novia‖ (XXI, 1 – 4) y adornada con las más preciosas gemas y colores, Juan describe 
―la resurrección del Paraíso Terrenal‖ (Ap.SJ, p. 285).  
 
Del mismo modo Jauja espera al  Esposo ―…con sus ropas de novia de 
ensueño y esperanza…‖ 
 
Jauja  como  ―…la isla prometida que hechiza y que descansa…‖  es 
otramente una «tierra prometida» -otro tópico de raigambre literaria y  typo del 
Reino de los Cielos-,  cuya consecución está siempre supeditada a un obligado 
recorrido o peregrinaje esforzado e insoslayable: ―…Busco la isla de Jauja de mis 
puertos orzando…‖; ―Solo se aborda al precio de naufragio y procela…‖; ―Esfuerzo 
de mil años de huracán y bonanza…‖ 
 
―Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 
Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 
Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 
Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados…‖ 
 
 
El tiempo de la vida del hombre es un peregrinaje que está orientado a este fin 
metahistórico, y  por eso la historia de la humanidad alcanza un sentido solamente en 
relación con esta sencilla pero tremenda verdad religiosa. Así lo explica Calderón 
Bouchet:  
 
―Sin lugar a dudas la relación del hombre con el tiempo histórico es una 
relación fundamentalmente religiosa‖ (...) ―El hombre no está en el mundo 
para producir bienes de consumo‖ (...) ―La tradición católica quiere que 
haya sido hecho para conocer a Dios, amarlo y de esta manera alcanzar la 
gloria de los elegidos, y para nada más. Ninguna otra finalidad responde a la 
dignidad óntica de un espíritu encarnado y no existen en el tiempo bienes 
capaces de satisfacer el deseo de eternidad inscripto en lo más profundo del 
corazón humano‖ (…) ―La historia de cada uno de nosotros logra su 
plenitud más allá del tiempo, porque nuestra relación esencial con la vida 
terrestre está dada por la búsqueda de la Verdad y del Bien. Su corolario es 
la salvación o la perdición eternas. Fuera de ser una preparación al gran 
acontecimiento esjatológico, el tiempo no tiene sentido, porque en él reina la 
caducidad y la muerte‖77. 
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 Calderón Bouchet, R. (1980). Esperanza, Historia y Utopía. Op. Cit.  Pp. 58-59. 
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Mientras tanto,  la ocupación más importante del hombre consiste en  hacerse 
merecedor de un sitio en el Paraíso. El conjunto de la obra de Castellani implica un 
permanente llamamiento a los lectores para que comprendan este excluyente sentido 
de la vida. Así lo canta en glosa en el cuento Nuestro Señor y San Pedro (HNB, Pp. 
63 -64),  donde se advierte la misma constante del poema Jauja: lanzarse al recorrido 
exige el «salto»  de la fe y  hacerse violencia a uno mismo; el camino es arduo y se 
recorre en soledad.  
 
“Afanosamente voy 
por una mina de fe 
a una cosa que no soy 
que no quiero y que no sé. 
 
Desde la cuna y la nana  
afanosamente voy 
buscando un cierto mañana 
que sea mejor que el hoy.  
 
Pues mi madre me asegura 
que por un túnel de fe  
se llega hasta la ventura 
de la luz que no se ve… 
 
Despojado, ciego, inerme 
sin lázaro y sin convoy 
tengo que llegar a hacerme 
una cosa que no soy. 
 
Una cosa que no quiero 
porque tengo que tirar 
cuanto soy y cuanto espero 
al albur de un grande azar.‖ 
 
 
Y en el  mismo cuento se señala la posibilidad cierta de no acceder a Jauja. 
Cuando este San Pedro criollo y ya residente del Cielo  se  enfada  con Jesucristo 
porque su madre ha ido a parar al Infierno por avara, Nuestro Señor  para consolarlo 
envía a un Ángel a buscarla, pero fracasa en el intento por culpa de ella. Confuso y 
enojado San  Pedro, vuelve a recriminarle a Jesucristo,  quien lo mira con tristeza 
pero también con ―un relámpago de diamante‖ pues estaba ―aún más furioso que 
triste-. Como dicen que va  a volver‖  y le responde:  
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―Parece mentira San Pedro, siempre habrás de ser cabezudo. ¿Qué más 
quisiera Yo que todos viniesen al cielo? ¿No comprendes que Yo para eso 
solo bajé al mundo, para posiblar el Amor a los hombres, y que se quieran un 
poco un‘ al otro? ¿Y que cuando ellos después de todo esto amarse todavía 
no puedan, ni la tierra, ni el cielo, ni un ángel, ni San Pedro, ni Yo mismo 
podemos sacarlo de su infierno?‖ (HNB, p. 71). 
 
 
Y es que la noción de Jauja implica su negación, la no- Jauja, llámese 
Infierno, Tártaro, Hades, Érebo, Gehena… y tiene asimismo un itinerario de acceso: 
―el diablo ha inventado un Camino Anchísimo para confort del hombre moderno: una 
―autoestrada‖. Ha hecho que todo se vuelva calle y trocha… no puede pararse uno, 
todo es para caminar.‖ (E.Xto., p. 149). La lucha del Mal contra el Bien es la clave 
metafísica de la historia del hombre. No que el Mal sea algo existente en sí, es una 
privación. El Bien es el Ser, el Mal es una privación. El Mal ―son las voluntades 
desviadas de su Fin en su lucha contra la acción de la Gracia en el mundo‖ (Ap.SJ, p. 
314). Y el Infierno es, en definitiva,   
 
―…cesar hacia Vos mi movimiento. 
 
Ese es el fuego, el daño y el tormento  
que automáticamente me he encendido 
he desviado, he retrocedido 
y Vos quedáis en vuestro estable asiento. 
(…)  
y eso es pecar, en fin, perder camino 
dar un mal paso, hacer un desgobierno 
despeñarse de un solo desatino 
 
y quedarse sin Vos. Y eso es infierno‖. (LO, p. 39) 
 
 
Para poder llegar a Jauja es necesaria, entonces, la acción de la Gracia. No se 
llega por pura voluntad. La Gracia es el deus ex machina de esta Historia. Y aquí 
aparece otra acepción de Jauja.  
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3.2.2.4. Jauja es también la Iglesia 
 
 
La expulsión del Paraíso significó a la primera pareja humana no solo la 
pérdida de un ―espacio de delicias‖, que en definitiva sería la menor de las pérdidas, 
sino primariamente la supresión de los dones preternaturales  y sobrenaturales: el 
―estado de justicia‖, es decir, la gracia de la santidad original78. El Paraíso era el lugar 
donde Adán y Eva debían cultivar el estado de gracia en que habían sido creados, 
para alcanzar a su tiempo la visión de Dios; visión que ellos intentaron adelantar 
comiendo el fruto prohibido.  Al pecar perdieron la gracia y fueron expulsados del 
Paraíso: 
 
―El diablo tienta prometiendo o dando las cosas de Dios: lo mismo que Dios 
nos ha de dar si tenemos espero y fidelidad.‖ (…) ―El diablo nos empuja, nos 
precipita,  es la espuela del mundo: nos invita a anticipar, a desflorar, a llegar 
antes. A los primeros hombres les dijo: «Seréis como dioses»  que es 
efectivamente lo que Dios se proponía hacer  y hace, por medio de la 
adopción divina (la gracia elevante) y la visión beatífica, con el hombre. 
«Entonces seremos como Él, porque lo veremos como Él es», dice San Juan. 
Eva pecó porque codició una anticipación de la visión divina. No podemos 
ser tentados sino de acuerdo a nuestro natural.‖ (E.Xto, p. 166) 
 
 
En dos recreaciones literarias que Castellani llama ―ensayos religiosos‖ pero 
son más bien dos relatos psicológicos, reconstruye mediante discurso indirecto libre  
el estado de desconsuelo, desconcierto y angustia que produjo en Adán y en Eva la 
pérdida de ―las Tres Preseas, la inmortalidad, la santidad esencial, la integridad 
regia‖: El desquite de la mujer y La muerte de Adán79. En el primero, Eva desfallece 
en su corazón al considerar la marea de sufrimientos que su pecado acarrearía a la 
humanidad entera, a todos sus hijos, por ser ella la Madre de los vivientes:  
 
―Por primera vez después de siglos, pensó en el Paraíso. Nunca pensaba en 
el Paraíso, cuya imagen indeleble había de emponzoñar de nostalgia 
eternamente la sangre de sus hijos: el recuerdo de su pérdida le producía 
náuseas de muerte.‖ (…) ―Pero su recuerdo más lancinante era el de sus 
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 Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, #399.  
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 Xto.VoNV. Pp. 184 – 188 y 189 – 193 respectivamente. 
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coloquios con Dios: el éxtasis del atardecer, la oceánica invasión del dueño 
invisible, la pérdida del yo y la fusión perfecta con la causa infinita de 
todo…‖ (…). ―Justamente por allí empezó la tentación, por querer tener la 
disposición del éxtasis, «seréis como dioses ». Eva se estremeció de horror y 
desdicha‖. (…) ―Pero ella sabía que la justa e irrevocable sentencia estaba 
unida a una misteriosa misericordia, cuyo signo eran esos mismos hijos que 
diéransele en lugar del Paraíso, uno de los cuales aplastaría un día a la 
poderosísima serpiente...‖ 
 
 
En el segundo, también Adán reflexiona acerca de las consecuencias de su 
falta, hacia el final de su vida, de novecientos treinta años, habiendo ya conocido la 
defección humana en sus hijos, nietos y descendientes:  
 
―Adán repasaba con inmenso dolor en su cabeza la bajada vertiginosa de la 
humanidad, de esos enjambres humanos que pululaban ya por todas partes 
hasta perdérsele de vista…‖ (…) ―Sintió su corazón desfallecer de angustia, 
porque él, su misión divina desviada, era la causa de todo. El Hombre quería 
de todos modos ser señor del universo. Sus hijos pretendían sin Dios 
reconquistar el Paraíso.‖ (…) ―Habiendo sido [Adán] la obra perfecta y 
lujosa de las manos de Dios ahora rota, sabía que no se podía hacer nada 
igual, y no sabía cómo era posible hacer algo mejor; pero sabía también que 
la Sierpe debía ser vencida‖.  
 
 
Para vencer a la serpiente y redimir al género humano tendrá lugar la 
Encarnación y con ella la restauración  de la relación filial entre los hombres y Dios, 
mediante la vida de la Gracia. Sin la Gracia no se puede restablecer el Paraíso, y a la 
Gracia se accede por la vida sacramental:  
 
 
―Decir la Encarnación del Hijo de Dios o la Redención del género humano, 
es decir lo mismo: la Redención es el fin, la Encarnación es el medio; y 
ambas son una misma cosa.  La Encarnación es el misterio central de nuestra 
Religión, en el cual se cifran todos los otros, desde el Pecado Original hasta 
la Segunda Venida de Cristo‖. (ERNS, p. 9) 
 
 ―La gracia es un don gratuito de Dios  que nos pone en el camino de la vida 
eterna; nos hace merecedores y capaces de la vida eterna.‖ (ERNS, p.11) 
 
 
El paraíso era el lugar donde Adán y Eva debían cultivar  la vida sobrenatural 
de la gracia.  Luego de la Redención, en la Nueva Ley, será la Iglesia el lugar donde 
el cristiano deberá cultivar su vida sobrenatural y divina.  ―El paraíso tuvo por objeto 
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el cultivo de la vida sobrenatural, como la Iglesia para el cristiano actual‖80 . Es en 
este sentido que Jauja es también la Iglesia militante, pues esta es la sucedánea 
temporal del Paraíso y su vigencia en la Tierra está supeditada a la concreción del 
número de los elegidos. Cuando el Tiempo se acabe, también la Iglesia será 
transfigurada:  
 
―Adán y Eva debían cultivar en el paraíso su vida sobrenatural, 
preservándola del mal por la obediencia del Creador. En el día de hoy, la 
gracia y las virtudes debemos cultivarlas en la Iglesia, también por 
obediencia, esta vez, a la ley evangélica‖. (...) ―Así la Iglesia es la 
depositaria de lo sobrenatural, como otrora lo fuera el paraíso terrenal, o la 
tierra prometida en la antigua ley.‖(…) ―Entre el Paraíso y el mundo, existe 
la misma relación que entre la Iglesia y el mundo. El hombre debe cultivar 
la vida sobrenatural en la Iglesia, como debió cultivarla Adán en el 
Paraíso.‖81 
  
 
Es decir que, para el cristianismo, la falta primera tiene remedio y ese 
remedio está en la Iglesia.  
 
La tríada culpa-castigo-expiación ha  alimentado a la literatura desde tiempos 
inmemoriales. En el mundo antiguo el Dios de la justicia y de la venganza asoma en 
los textos: a la  hybris  le correspondía  como correlato ineludible e  indefectible la 
acción punitoria  de la justicia divina, que caía  inmediatamente sobre el culpable y 
aun sobre su descendencia, como se advierte en  la literatura grecolatina.  E incluso 
en la literatura hebrea del Antiguo Testamento son constantes las imprecaciones 
contra los enemigos de Yahveh.  
 
Los dioses son vengativos porque debe restaurarse el  cosmos,  alterado por la 
anomíe, y  así la vida del hombre transcurre teñida por un temor reverencial aunque 
asfixiante. Pero es de destacar la presencia del sentido de la culpa
82
 como constante 
temática.  Los dioses no perdonaban; y esta es la clave en el cambio de cosmovisión 
que produjo el cristianismo. El hombre antiguo no alcanzaba a concebir el perdón 
divino porque es una categoría que sobrepasa la razón humana. Pero tenía en claro 
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Aires: EUDEBA.  
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que existía la culpa y que ella implicaba el castigo, y así lo muestra, por ejemplo,  la 
tragedia griega, nacida del culto religioso.   A partir de la Encarnación ingresó el 
hombre al tiempo de la misericordia, y ―la cultura cristiana  no podía prolongar los 
géneros paganos y mucho menos el trágico, tan opuesto en su naturaleza al carácter 
redentor y misericordioso del mensaje cristiano‖83.  
 
De la posición que los hombres y las sociedades  asuman con respecto a este 
punto capital -la culpa personal-  en la economía salvífica y en la marcha del mundo, 
devendrá su cosmovisión  y por lo tanto su acción cultural.  
 
Para Castellani, a la negación moderna de la noción de culpa, ligada al 
problema de la existencia del mal,  corresponden dos posturas extremas de  
optimismo y de pesimismo antropológicos. Si no existió la culpa primigenia, fue 
innecesaria la Encarnación, y se hace inútil la vida sacramental; por lo tanto, no tiene  
ningún sentido la concepción de la Iglesia como el espacio para el desarrollo de la 
gracia, en sustitución del Paraíso terrenal. Esta es  postura naturalista y de optimismo 
antropológico, que considera la radical bondad inherente al género humano. Las 
postrimerías son concebidas desde esta perspectiva como el final natural del 
desarrollo evolutivo de la humanidad, a caballo del Progreso indefinido.  
 
Pero inmediatamente aparece a la vista la existencia del mal, problema 
insoluble para muchos escritores,  de Eurípides a Dostoievski. Y la consideración del 
dolor que acarrea el mal en el mundo les cierra, o entorpece, el camino a la fe.  
 
Frente al problema del destino de la humanidad  o postrimerías, es el libro del 
Apocalipsis el referente e hipotexto  invariable, aunque las lecturas que de este texto 
se hagan sean heterodoxas. La vertiente optimista es la que nutre el utopismo al 
colocar  el Paraíso  terrenal en el futuro como resultado de una evolución progresiva 
y perfectiva de la humanidad mediante  los auxilios ya no de la Gracia sino de la 
Ciencia, o mejor de la Técnica. Es clara la adhesión al Milenarismo carnal.   La 
vertiente pesimista toma del Apocalipsis solo las notas de destrucción, aniquilación  
y muerte sin resurrección ni triunfo del Supremo Bien sobre la Maldad.  
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―¿No sería mejor dejar de pensar en estas cosas? El que puede que lo haga. 
En realidad de verdad, la época actual no puede dejar de pensar en ellas; y 
tampoco pudo ninguna de las épocas anteriores. En la próxima a la nuestra, 
el siglo XVIII y XIX, el iluminismo arrojó por la borda la esjatología 
cristiana (…) y el resultado fue que cayó en una esjatología espuria (…).  
Mejor dicho, en dos esjatologías opuestas, fragmentos de la síntesis 
cristiana, la optimista del Progreso Inevitable y el próximo Triunfo Mundial 
de la Razón; y la pesimista, el Nihilismo, que predomina en nuestros días, 
después que dos guerras atroces hicieron grotescos los sueños borrachos de 
los pseudoprofetas eufóricos y románticos. Leer hoy día las ―profecías‖ de 
Víctor Hugo acerca del Nuevo Milenio, hace reír‖. (Ap.SJ, pp. 169 -170) 
 
 
Castellani  distingue tres ramas dentro de la   literatura apocalíptica  que él 
llama «falsa» -es decir, heterodoxa-  ―que dicen algunos críticos es la literatura de la 
Nueva Era‖ (Ap.SJ, pp. 328- 329):  
 
1. Literatura de pesadilla:   las obras de Orson Welles, Kafka, Wells.  
 
2. Fantaciencia [equivalente a la ―ciencia ficción‖ o ―literatura de 
anticipación‖]: derivada de la rama anterior, ha producido numerosas 
novelas, la mayoría ―hórridas y desesperantes‖, aunque este subgénero lo 
haya inventado ―inocentemente y católicamente‖ Julio Verne. 
 
3. Ensayos utópicos acerca del futuro: que son numerosos, incluyendo a 
historiadores como Toynbee.  
 
Esta literatura cuando es optimista  produce en el lector  ilusiones  eufóricas 
acerca del futuro; cuando es pesimista, terrores y desaliento. En ambos casos se trata 
de una postura naturalista, pues tanto la prosperidad como la destrucción  futuras se 
producirán, según estos autores, por obra del hombre solo, merced a una Técnica 
infatuada,  o a lo sumo, con la ayuda de ―seres extraterrestres‖...,  como puede 
corroborarse también en la cinematografía actual.  
 
La literatura apocalíptica ortodoxa, en cambio, plantea un equilibrio entre los 
dos extremos expuestos. Aceptada la dirección providencial de la Historia, todos los 
 180 
acontecimientos anunciados en el libro sacro toman su real proporción. El fin del 
mundo es como los dolores de parto: se trata de un dolor fecundo. 
 
―El libro del APOKALYPSIS está por sobre el optimismo y el pesimismo; 
se podría decir que es juntamente pesimista al máximo y optimista al 
máximo; y por ende supera por síntesis estas dos posiciones sentimentales.  
El proceso de la Kali- Yuga [o descenso en la Edad Sombría de los hindúes] 
está inscripto en él con los términos y los símbolos más vívidos; pero 
paralelamente el proceso de defensa y de final Restauración, dependiente no 
de las fuerzas humanas sino de la potencia suprahistórica que gobierna la 
Historia: la cual debe ser por hipótesis infaliblemente triunfante. La Profecía 
medica por tanto las dos actitudes de orden profano que permean el mundo 
actual, tan visibles en su literatura: la del terror sin esperanza y la de la 
pseudoesperanza alocada de los progresistas y los evolucionistas‖. (Ap.SJ, p. 
333). 
 
Castellani dedica al apocalipsis una importante porción de su obra. Por una 
parte, la trilogía cervantina ya descripta –El Nuevo Gobierno de Sancho, Su Majestad 
Dulcinea, Juan XXIII (XXIV)-, cuyos argumentos se desarrollan en tiempos 
preparusíacos,   con el acento  puesto en la  persecución que deberá sufrir la pequeña 
porción de fieles que resten en el mundo.  
 
Por otra parte, compuso una trilogía propiamente apocalíptica: Los papeles de 
Benjamín Benavides, Cristo ¿vuelve o no vuelve? y El Apokalypsis de San Juan. En 
las tres obras expone Castellani todas sus investigaciones, especulaciones, 
meditaciones y propuestas exegéticas sobre el libro sacro.  
 
 Los papeles de Benjamín Benavides es una novela de argumento 
rudimentario, cuyo objetivo mayor consiste en la exposición del comentario al libro 
del Apocalipsis, inserto en diálogos entre Benavides –el exégeta- y el narrador 
protagonista, quien además lee los ―papeles‖ o escritos de B.B. sobre el tema.   Como  
trasfondo de esta trama principal,  es decir, como subtrama, se desliza la biografía de 
B.B., de sesgo autobiográfico.  Castellani consideraba a este como el mejor de sus 
libros. Y  aunque no explica el porqué, no es difícil advertirlo, ya que conjuga  la 
exposición de su tema predilecto, el fin de los tiempos, con su historia personal, 
ficcionalizada en las penurias de Benavides, que por otra parte resulta un personaje 
entrañable.  
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Cristo ¿vuelve o no vuelve? está compuesto por dos partes: la primera incluye 
tres secciones dedicadas a la discusión en torno a la realidad de la Parusía y a la 
interpretación de las visiones del libro del Apocalipsis, en particular el Anticristo y el 
advenimiento de  la Jerusalén Celestial; la segunda parte está compuesta por ensayos 
religiosos relacionados con las postrimerías.  
 
El Apocalipsis de San Juan contiene la exégesis completa del Apocalipsis y 
está organizado según las veinte visiones de Juan en Patmos. Cada comentario está 
precedido por la traducción directa del griego, en la que Castellani ha procurado 
respetar los esquemas rítmicos, los gestos proposicionales, las palabras – broche del 
original.  
 
En las tres obras se destaca la erudición no presuntuosa del autor, quien 
expone las conclusiones de las diversas escuelas de interpretación y agrega la suya, 
que es el resultado del cotejo entre aquellas y los hallazgos propios. A medida que 
pasan los tiempos y trascurren los acontecimientos humanos e históricos y se 
aproxima el cumplimiento de las profecías, se hace más clara  su interpretación.  Por 
eso Castellani encuentra que muchas de las visiones que  los Padres de la Iglesia 
interpretaron en forma alegórica porque la literal les resultaba absurda, se han vuelto 
perfectamente posibles: verbigracia, un ejército de doscientos millones de soldados, 
o la ―imagen‖ del Anticristo hablando a todos los hombres en forma simultánea.  
 
―Puedo saber todo lo de San Jerónimo y un poquito más, gracias a San 
Jerónimo y sin ser más grande que San Jerónimo: así un enano parado sobre 
los hombros de un gigante puede ver más lejos que el gigante‖ (Ap.SJ, p. 
34). 
 
La nota principal de estos libros –incluida la trilogía cervantina- es la 
esperanza  en la Parusía,  aunque esté precedida de sufrimientos,  el Reino de los mil 
años y la restauración de todas las cosas cuando advenga definitivamente el Reino de 
los Cielos. Un punto capital en la exégesis de Castellani es el problema en torno a la 
interpretación literal o alegórica del capítulo XX del Apocalipsis, que se refiere al 
reinado de Cristo por mil años en este mundo, antes del Juicio final, ocasión en que 
tendrá lugar la primera resurrección, que es la de los mártires y santos de la última 
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persecución. Castellani se inclina por la interpretación literal, que es en definitiva la 
primera y principal lectura de las Escrituras
84
.  
 
Según indica Castellani, el argumento del libro del Apocalipsis es ―todo el 
tiempo de la Iglesia, desde la Ascensión de Cristo – en que un ángel anuncia a sus 
Discípulos el Retorno futuro- hasta la Segunda Venida, con el acento puesto en el 
término‖ (Ap.SJ, p. 86). El escenario es una mezcla del Cielo y la Tierra, los 
protagonistas son el Bien y el  Mal en lucha abierta y las dramatis personae son la 
Iglesia, el Demonio, el Anticristo, Cristo (Ap.SJ, p. 174). 
 
La historia de  la Iglesia está presentada en el primer septenario del 
Apocalipsis: las Cartas a las siete Iglesias. La sexta Iglesia, Filadelfia, sería la Iglesia 
de la Parusía.  Laodicea, la séptima Iglesia,  correspondería  al período del Reino de 
mil años.  En ese período se producirá una restauración  temporal de la Iglesia, desde 
el retorno de Cristo hasta el Juicio Final. Luego del milenio será liberado 
nuevamente Satanás por un breve tiempo y se producirá la batalla definitiva, Gog y 
Magog, con la consumación por el fuego del cielo.  ―Según los milenistas, en el 
período entre la Parusía y el Juicio Final, el Reino de los Mil Años –sean diez siglos, 
sea un largo tiempo indeterminado- la tibieza irá invadiendo esa Iglesia próspera‖. 
(Ap. SJ, p. 80 -81). Este es un punto capital para la comprensión de las obras 
apocalípticas de Castellani, pues los argumentos se apoyan en la esperanza que los 
hombres tengan –o no- del advenimiento del Reino como justificatoria de sus 
acciones. Y es tema principal de la literatura apocalíptica en general, ortodoxa o 
heterodoxa, optimista o pesimista.  
 
 A la Iglesia por lo tanto  le cabe un papel central, puesto que en su seno el 
hombre debe cultivar la gracia y participar de las batallas internas y externas que le 
merezcan el acceso al Paraíso definitivo.  
 
El problema reside en que la humanidad acepte este  rol de la Iglesia, y la 
considere verdaderamente fundada por Jesucristo para cumplir esa misión. En este 
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planteo se basa el argumento de  Marianillo de Birlibirloque
85
. Se trata de una novela 
construida con la técnica del collage, pues combina el recurso del ―manuscrito 
hallado‖ con la epístola, el diario personal, digresiones filosóficas y teológicas, 
aforismos. El narrador  y ―editor‖ del manuscrito  y otros papeles sueltos  redactados 
por Marianillo de Birlibirloque es Jerónimo del Rey –que es uno de los seudónimos 
del mismo Castellani. El manuscrito se titula  ―La Isla de Jauja (Estudio geográfico 
– histórico – metafísico)‖ y  fue escrito para ―responder a la dificultad de Kirkegor el 
filósofo danés, de que no se podía probar la divinidad de la Iglesia mirando a ella 
misma‖ (MBB, p. 71).  Decía el danés que la existencia de ninguna cosa podía  
demostrarse por sí misma, porque entonces ya la conoceríamos y sobraría la 
demostración.  Entonces Marianillo  se propone escribir un libro para deshacer esa 
dificultad  ―en una gran parábola que llamó «Viaje a la Isla de Jauja», en la cual 
Jauja representa a la Iglesia y a la vez la contemplación de lo divino‖ (MBB, p. 135). 
Los borradores y otros papeles sueltos llegan a manos de Jerónimo del Rey, quien los 
edita, agregándoles los pormenores de su hallazgo y  la biografía de Marianillo.  
 
En el citado manuscrito no aparece la palabra ―Iglesia‖ sino, en su lugar, 
―Jauja‖, de modo que la lectura debe hacerse en el plano del sentido literal 
metafórico. Toda la argumentación acerca de los rasgos característicos de la Iglesia y 
de las falacias que se han elaborado contra –y en – ella está expuesta mediante el  
llamado por Castellani ―estilo indirecto‖, es decir, la ironía, que es el recurso propio 
de la parábola.  
 
Para demostrar su veracidad, comienza con una ubicación (?) geográfica que 
tiraría por tierra la posibilidad de negar su existencia: 
 
―La isla de Jauja pertenece al archipiélago de las Islas Afortunadas y está 
situada a los 485º de latitud boreal y 387º de longitud longitudinal. La 
existencia de Jauja no se puede negar directamente, como es obvio, puesto 
que allí está visible, sólida y desmesurada en medio de tantas islas menores, 
muchas de las cuales han desaparecido en el transcurso del tiempo, 
permaneciendo ella intacta aunque no sin grandes cambios‖ (MBB, pp. 24-
25). 
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A pesar de que la isla está a la vista, no todos la ven, o al menos si la ven, 
descreen que sea la verdadera Jauja –o  la verdadera Iglesia. Esas coordenadas  
disparatadas, que no corresponden al sistema con el que se mide el planeta hoy,  
significan que la localización de  Jauja pertenece a una realidad de otro orden: 
 
―¿Cómo pues ha sido puesta en tela de juicio y provoca tantas discusiones, 
polémicas y libros, de modo que diríamos que hoy es el asunto más 
candente en las discusiones humanas? Es sabido que esas discusiones han 
provocado muchas muertes e incluso guerras‖. (…) ―Esto es el asunto: que 
no nieguen justamente que existe una cosa que se llama Jauja: niegan que 
Jauja sea Jauja. Pretenden que Jauja es una mera palabra, aplicada 
engañosamente a una cosa que no es Jauja ni cosa por el estilo. Más aún, 
muchos pretenden demostrar que es imposible que exista Jauja‖ (MBB, p. 
25).   
 
 
Hacia el desenlace de la novela Marianillo considera   que puede demostrarse 
ese carácter divino atendiendo a la totalidad de la Iglesia, contemplándola en un 
tiempo infinito y en una cualidad infinita.  
 
 ―En el tiempo, la Iglesia Romana tiene ahora dos mil años continuados y 
unidos; o sea, una duración que no ha tenido ninguna sociedad, ninguna 
secta, ningún Reino y ningún Imperio. En eso es única; y eso no es de 
potencia humana. En el espacio, ella está diseminada en todo el mundo (…) 
―En la cualidad, ella no solamente ha educado  la mejor raza del mundo, 
sino que ha dado nacimiento a los hombres más egregios, los santos; cuya 
cualidad sobrenatural saltaba a la vista de todos, aunque no hubiesen hecho 
milagros. Y los hicieron.‖ (MBB, p. 134)  
 
 
La intención de Castellani no reside únicamente en llegar a esta 
demostración,  si se  pondera el espacio dedicado a la sección biográfica en la 
novela. Marianillo de Birlibirloque  es un alter ego  de Castellani.  La biografía del 
personaje no es más que una recreación de la suya propia; más bien, de su situación 
con respecto a la Iglesia: desavenencias y expulsión de la orden jesuítica, que en el 
caso del personaje, se trata de la orden de los ―Jeromianos‖ -experiencia similar a las 
de Benjamín Benavides y el Cura Loco, otros personajes ―expulsados‖ de esa 
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―Orden‖. De ahí el apelativo ―Marianillo Exsinagogis‖  con que se lo denomina 
también en la obra: ―Ex sinagogis facient vos –predijo Cristo‖86.   
 
El cotejo entre el origen divino de la Iglesia y la terrible injusticia que en su 
seno vive  el  personaje  orienta hacia esa segunda o superpuesta intención: señalar la 
corrupción que siempre ha residido en su seno, en lo que atañe a su parte humana- la 
cizaña mezclada con el trigo-, y la más terrible corrupción que sobrevendrá en los 
tiempos parusíacos.  
 
―Llegará un tiempo en que el trigo y la cizaña, mezclados siempre en las 
eras humanas durante el curso de las edades, llegarán a la lucha suprema, la 
que no conoce piedad; y la cizaña crecida oprimirá al trigo de Dios de un 
modo insoportable, rodeándolo por todas partes como sin esperanza y sin 
respiro; tiempo en que la persecución, prometida a todo creyente, se hará 
interna a más de externa; y en que gemirá su carne a punto de aniquilarse. 
Para ese tiempo se escribieron las últimas y más terribles –y más 
consoladoras- profecías‖ (ERF, p.144).  
 
 
A medida  que se aproxime el final de los tiempos, será más difícil demostrar 
el carácter divino de la Iglesia,  puesto que se aposentará en ella la corrupción 
anunciada en el Apocalipsis; es decir, se llenará de elementos ―anti- jáujicos‖ o 
farisaicos: 
 
―También hay que advertir muy mucho que ese carácter  divino se irá 
obnubilando  y oscureciendo hasta noche cerrada al llegar el tiempo en que 
dijo Jesucristo mismo «no quedaría ya fe sobre la tierra»; de modo que 
solamente «los que perseveren hasta el fin serán salvos». (MBB, p. 135)  
 
 
Esto lo tiene  tan presente Marianillo ―que ya se volvía una manía en él. Él 
creía que los signos de que dijo Cristo habíamos de estar atentos, se estaban 
cumpliendo‖ (MBB, p. 136). Y es también la manía de Castellani, vuelta obsesión. A 
la vez que procura señalar el camino hacia Jauja, como buen baqueano alerta acerca 
de los peligros con que deberá enfrentarse el potencial viajero. 
                                                 
86
 Castellani recuerda estas palabras del NT a  propósito del caso semejante padecido por el sacerdote 
y poeta catalán Jacinto Verdaguer, en El Ruiseñor fusilado.  Y agrega: ―Estamos en una época  en que 
si te hacen una iniquidad, es mejor que te calles la boca, y ni resuelles siquiera; porque si resuellas 
solamente, eres un inicuo‖. P. 46.  
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Uno de los peligros más graves es la confusión que produce la llamada 
―mitología de Jauja‖ en los aspirantes a alcanzar la isla. La mezcla de sus verdaderos 
caracteres con otros fabulosos ha provocado la aversión y la incredulidad hacia Jauja, 
a saber: que en Jauja no hay sentido común, pues se atan a los perros con longanizas; 
que en Jauja no hay que trabajar -cuando en realidad hay que trabajar mucho-; que 
una vez instalados en Jauja se está seguro para siempre – siendo que allí existe la 
incertidumbre de la perseverancia hasta el fin, que requiere sumo esfuerzo, ―sin 
contar las molestias que dan los empresarios con sus patrañas‖ (o sea, el clero 
farisaico); que a Jauja se puede llegar fácilmente –lo que no es verdad. Por eso  
 
―todo geógrafo que quiera enseñar la verdad (y más si tiene misión de ello) 
debe empeñarse a fondo en hacer a Jauja difícil y no fácil, en dificultar de 
toda forma el acceso a Jauja (idealmente, en las mentes de las gentes) para 
que no se produzcan malentendidos e ilusiones que puedan ser perniciosas y 
aun fatales. Hay que decir a la gente de entrada: que para llegar a Jauja hay 
que vender todo lo que se tiene y comprar el buque propio, que desconfíe de 
todos los empresarios de turismo…‖ (MBB, p. 34).  
 
 
La isla de Jauja es la Iglesia como sucedánea del Paraíso, como espacio para 
el desarrollo de la gracia, hasta la consumación del siglo. Pero la otra Jauja, la falsa y 
carnal, se le adosa, confunde a los viajeros y parecerá prevalecer,  hasta que ocurra el 
Juicio Final
87
. 
 
Estas consideraciones  acerca de Jauja aclaran el sentido de los versos que la 
describen: ―Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza/ y su cuerpo de engaño 
decepción y folía‖. Aunque Jauja despierta el anhelo del alma y lo colma con la 
esperanza de su posesión, el contacto con  su cuerpo –la porción material- acarrea 
engaño, decepción, locura… pero no deja de ser  su cuerpo.  
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Así, la Iglesia/ Jauja  llegará al final de los tiempos enferma y desfigurada –
como Dulcinea-, llena de prevaricadores y traidores – como Agathaura-,  derrotada –
como los cristóbales-, cuando se produzca la ―abominación de la desolación‖, es 
decir, la profanación del lugar santo por el Anticristo. Pero estas imágenes de 
desolación y dolor, y más aún, la experiencia de la injusticia sufrida, no alteran la 
Esperanza en la Jauja verdadera: es esta esperanza la que sostiene al poeta.  
 
 
Porque la Iglesia será restaurada y transfigurada para la Eternidad:  
 
(…) 
―Pero yo he visto en soledad sombría 
las visiones de Patmos; y la Electa  
novia Jerusalén que descendía;  
 
y mi alma triste ha descansado en verla 
la ciudad de la paz que no se acaba,  
cada una de sus puertas una perla; 
 
(…) 
―Pena es a mí el destierro la suprema 
y a muchos; pero yo mi patria he visto: 
la Urbe no mortal con su diadema, 
 
donde no hay sol, porque su sol es Cristo; 
donde la Virgen Madre es luna llena 
y es Árbol de la Vida Trimegisto.‖ (Xto.VoNV, Pp. 88 -89). 
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3.2.3. El viaje a Jauja es un itinerario espiritual  
 
 
Todos los sentidos y no –sentidos que se otorguen al concepto de Jauja en 
Castellani y  todas las lucubraciones, derivaciones y desarrollo de ese sentido hallan 
su eje en el poema homónimo, señalado ya como sinécdoque de la obra total. Su 
estructura de viaje pide dos niveles de lectura, en los planos literal y alegórico. El 
primero, es el desarrollo de un itinerario heroico; el segundo, un itinerario espiritual.  
 
 
 
3.2.3.1. Itinerario heroico 
 
 
La importancia del tema exigió  para su tratamiento una estructura épico - 
narrativa.  En su nivel literal, este poema propone el movimiento hacia Jauja como 
una travesía marítima, y es evidente su  coincidencia con los itinerarios heroicos 
clásicos, donde el héroe era un homo viator y su vida,  un status viatoris. 
 
Al motivo literario del «viaje» se le añade en el poema el motivo de la 
«búsqueda»,  pues no se trata de un recorrido errático con paradero incierto  sino de 
la prosecución de un objetivo: ―Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero‖.  
 
Si bien cada héroe realiza su propio trayecto, porque  la historia de cada cual  
es individual, es posible establecer un paralelo entre los recorridos de los diferentes 
héroes; recorridos que, por otra parte, han servido de modelo para la creación 
literaria de tantos personajes viatores que pueblan las literaturas modernas. 
 
Entre los posibles esquemas, que con una u otra denominación coinciden en 
las etapas,  resulta funcional  el  propuesto por Graciela Coulson
88
 en su análisis de 
Adán Buenosayres  de  Leopoldo Marechal: 
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1- Vocación o llamado 
2- Preparación o iniciación. 
3- Reconocimiento del terreno y salida a la acción. 
4- Vencimiento de obstáculos. 
5- Pasaje por la oscuridad. 
6- Muerte y resurrección. 
 
En el poema, la vocación o llamado se presupone previa a las acciones. El 
héroe  se ha embarcado hacia Jauja (estrofa 1), porque es «la isla prometida» (estrofa 
4): hay implícita en el poema una promesa realizada por alguien de crédito, si no, no 
se explicaría el realizar una travesía tan arriesgada. La promesa de la isla incluye un 
llamado a conquistarla y una visión previa que por su atractivo, justifica su 
búsqueda: ―Su señuelo hechicero de aromas y canciones/ Enfervecía el celo de mi 
tripulación‖.  
 
Pero antes de salir deben realizarse los preparativos y despojarse de 
pertrechos inútiles o que hagan de lastre: ―rompí todas mis cosas implacable 
exterminio‖; preparar la embarcación, despedirse de las relaciones naturales y  
amadas: patria, rey, familia (estrofa 2). 
 
El reconocimiento del terreno y la salida a la acción se verifican en las 
estrofas 1:   ―Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela‖ y 3: ―Muchas veces la he 
visto, diferentes facciones/ Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. / Sus árboles, 
sus frondas floridas, sus peñones, /Sus casas, maderamen del más perito atauja‖. 
 
Antes de salir el viajero posee una descripción detallada pero una localización 
aproximada de Jauja. Y entonces, al  lanzarse a la acción,  comienzan los obstáculos 
a sortear, comienza la odisea.  Entre ellos, pueden señalarse distintas clases, que en 
su conjunto pueden parangonarse con los que afrontó  el propio Odiseo:  
 
a. los  obstáculos que corresponden a las fuerzas naturales: ―huracán‖, ―rabiosas 
aguas de mares ignorados‖, ―olas de violencia inaudita‖, ―tiempo malo‖; 
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distancias excesivas ―…recorrí la traidora pampa que el sol limita. / Desde el 
cabo de Hatteras al golfo de Mogados…‖.   
 
b. los  que imponen  las relaciones humanas: el dolor de la despedida ―mi madre 
y su pañuelo llorando en el balcón‖; las dudas que le infligen ―los hombres 
serios de mi aldehuela‖ para quienes  ―arriesgarlo todo sin saber es locura‖;  
las mofas de loco y de tilingo: ―las gentes de los puertos donde iba a 
bastimento/ risueñas me miraban pasar como a un tilingo‖; las habladurías 
―irónico comento‖ y las insinuaciones a abandonar el viaje  de sirenas 
renovadas,  ―doncellas que querían sacarme a salvamento/ me hacían ojos 
dulces o charlas de pasión‖.   
 
c. los que corresponden a las condiciones del viaje y de sus tripulantes: ―cascos 
escorados‖ a causa de las  turbulencias del mar; ―motines de la tripulación‖; 
impaciencia de los galeotes ―¿Cuándo, cuándo?‖;  incluida la expectativa del 
inminente naufragio, pues ―el naufragio es seguro‖ y a Jauja se llega desnudo  
y a nado. 
 
d. y  los obstáculos que corresponden al propio viajero: cansancio,  ―esfuerzo de 
mil años‖,  ―hambre‖, ―riesgo absoluto‖, tentaciones  ―la sangre se me alzaba 
de sed o sentimiento‖.  
 
 
Jauja no está a la vista, no aparece en un mapa, es incógnita –desconocida del 
vulgo; pero  como la  promesa de su hallazgo hacía de incentivo,  el viajero se lanzó 
en su búsqueda. Ya en el mar,  el pasaje por la oscuridad se verifica en la 
desaparición de las ―mágicas visiones‖ de Jauja, que otorgan al viaje su carácter 
arriscado y a Jauja una apariencia fantasmagórica y de ensueño, pues  apenas se 
atisba ―entre las brumas‖, enseguida desaparece y obliga al marinero a marchar a 
oscuras.   
 
Como el recorrido se está haciendo, pues el viajero lo describe en primera 
persona in itinere,  durante la travesía –aun no concluida-, la muerte y la 
resurrección no se realizan en el poema, pero se proyectan al futuro, cuando el héroe 
deba abandonar el barco, echarse al agua, despojarse de todo y arribar al caz. Y 
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entonces ciertamente Jauja será una realidad, pues ―arriesgarlo todo justamente es el 
modo‖ para ―hacerla real‖. Y, por otra parte, ya ha llegado allá un hermano invisible 
que se le adelantó en el viaje y le ha hecho las veces  de baqueano  y de  ―mentor‖.  
 
Hasta aquí, el nivel literal del poema.  Pero así como  la  concepción de la 
vida como peregrinatio se lee superpuesta a los recorridos de la épica heroica 
clásica, pues el desplazamiento espacial es correlato y ocasión del recorrido 
espiritual, el poema Jauja exige esa doble lectura. Este recorrido adquiere mayor 
significación en el plano alegórico. Jauja es un itinerarium mentis ad Deum, según ha 
indicado expresamente su autor y se ha señalado en diversas partes de este trabajo
89
.  
 
 
3.2.3.2.  Itinerario espiritual  
 
 
En el plano alegórico, como una de las  Islas Afortunadas,  Jauja es el  
Paraíso al que aspira el corazón humano, y el Paraíso ciertamente no se encuentra  en 
los mapas ni  fue hallado por  los marinos de este mundo. Para alcanzar el Paraíso 
celestial es menester realizar un recorrido de otro orden, un itinerario espiritual, 
donde coinciden las ansias humanas, los esfuerzos a desplegar y los auxilios de la 
gracia santificante. Los planos tropológico y anagógico van ligados, pues la 
conquista de Jauja implica el desarrollo de una conducta moral apropiada durante la 
vida mortal para merecer la felicidad en la vida ultraterrena.  
 
Las diversas filosofías y religiones  se han ocupado desde antiguo de la 
condición itinerante de la vida humana; y entendiendo la vida moral como una 
peregrinación o  caminata,  han señalado las  metas y las normas para alcanzarlas.  
Pero es en la literatura hebreo cristiana donde esta noción adquiere mayor carnadura. 
El pueblo elegido caminando esforzadamente hacia la tierra prometida, como refiere 
el Antiguo Testamento, se ha convertido en la imagen más feliz de esta realidad 
humana. Y en el Nuevo Testamento, cuando la tierra prometida ya no pertenece a 
este mundo, el evangelio como forma de vida es denominado ―camino‖. En Hechos 
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 Cfr. Capítulo II.  
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de los Apóstoles,  por ejemplo, se relata que Saulo había pedido cartas al sumo 
sacerdote para ir a Damasco ―con el objeto de que, si hallaba algunos que siguiesen 
este Camino, así hombres como mujeres, atados los condujese a Jerusalén‖ (9,2).  Y 
se alude a un griego llamado Apolo que ―había sido instruido en el camino del 
Señor‖ (18, 25).  Se trata de una concepción trascendente de la vida, cuyo sentido no 
se agota en este mundo. 
 
―Según el NT, los cristianos engendrados por el bautismo a la vida divina 
«no son del mundo» sino que su ciudad «está en los cielos» (Flp.  3, 20). Su 
único anhelo es mudarse de casa para estar con Cristo‖ (…) ―De ahí que la 
vida presente, plazo o estancia provisional antes del encuentro definitivo del 
cielo (1 Cor. 13, 12), no pueda ser vista más que como una peregrinación.‖90 
 
  
Pero Cristo marcha a la cabeza y sus discípulos lo siguen. Es más, Cristo se 
llamó a Sí mismo ―el Camino‖ (Juan 14, 6): desde entonces, para el cristianismo la 
imitación de Cristo ha sido y es el único modo de salvación para el hombre.  
 
Cabe recordar aquí que el concepto de vida como peregrinación también tiene 
su contracara  inmanente.  Para muchos, el camino de la vida sigue siendo tal, pero se 
han desdibujado la meta y el guía, como lamentaba José A. Silva:  
 
 ―…Sin columna de luz, que en el desierto  
guíe su paso a punto conocido  
 continúa el crüel peregrinaje, 
 
para encontrar en el futuro incierto  
las soledades hondas del olvido 
tras las fatigas del penoso viaje.‖91  
 
 
O  se transformó en un deambular errático : ―Ser, y no saber nada,/ y ser sin rumbo 
cierto‖92; o en un eterno volver sobre los propios pasos, que no son sino ―pasos 
perdidos‖;  o en un camino sin salida, aporético,  como se ve en diversas figuras y 
autores,  desde el Judío Errante hasta los laberintos tortuosos y desesperados que la 
literatura ha exhibido en el último siglo, verdaderas trampas de donde solamente 
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 Spicq, C. (1977).  Vida cristiana y peregrinación según el Nuevo Testamento. Madrid: B.A.C. 
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 Silva, José A. ―Sonetos negros‖. En: Obra completa. Ed. crítica de Héctor Orjuela. Madrid: 
ALLCA XX- Universidad de Costa Rica. P.115.  
92
 Rubén Darío. ―Lo fatal‖. En: Poesías de Rubén Darío (1969). Buenos Aires: EUDEBA. P. 193.  
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libera la muerte, como desea  Asterión: ―…sé que uno de ellos profetizó, en la hora 
de su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la 
soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo‖93. 
Redentor que redime al hombre del dolor que le causa vivir, en sentido inverso a las 
palabras de Job (19,25), quien espera la restauración y la vida.   
 
 Que la vida es un constante fluir hacia un final definitivo es una realidad que 
a nadie escapa; pues todo el mundo comprueba que nuestras vidas ―son los ríos que 
van a dar en la mar, que es el morir‖.   
 
―Eso lo presiente la misma razón natural, a la cual es nativo que el 
movimiento del mundo y del hombre va hacia alguna parte y algún día debe 
arribar. Si la vida no es un camino y un andar hacia una Verdad y una 
Plenitud, entonces es un cruel error; y cada paso della pululación de error y 
miseria multiplicada, lo cual sería blasfemar maniqueamente contra el 
Creador de la Vida. Que hay «designio» en la creación es patente. Y esa 
patencia, puesta de mil maneras, constituye la prueba más común de la 
existencia de Dios; mas la palabra designio encierra en sí la palabra ―fin‖; y 
uno de los significados de fin es «término».‖ (PXto, p. 304) 
 
 
En el fondo de esos peregrinajes sin objeto conocido reside la angustia del 
hombre ante el insondable misterio de su destino último, que Kierkegaard señalaba 
fruto del ―Desasosiego‖, y cuyo último estadio es la desesperación. 
 
 
―Lo Religioso es lo que impulsa al Judío Errante a su fatídica errabundia: si 
no puede pararse es porque tiene fe, pero su fe está aprisionada por una 
pasión.‖ (…) ―El desasosiego espiritual, que es el manantial de la 
religiosidad, en vez de volverse fe se vuelve angustia.‖ (EXto. P. 148) 
 
 
Como explica Rubén Calderón Bouchet:   
 
―Una intuición de Dios no puede lograrse, normalmente, en el decurso del 
tiempo histórico. En el estado viador el hombre debe conformarse con la fe 
y la esperanza, virtudes que se pierden cuando el hombre entra 
definitivamente en el Reino de Dios. La imposibilidad de alcanzar el objeto 
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 Borges, J.L. (1976).  ―La casa de Asterión‖. En: El Aleph. Buenos Aires: Emecé. P.69.  
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de la esperanza teologal en este mundo, pone al creyente en la necesidad de 
inclinarse ante el magisterio divino y confiar también en la misericordia. 
Porque en el terreno puramente natural, fuera del clima de la gracia, Dios es 
objeto de desesperación más que de esperanza.‖94  
 
 
Ahora bien, pregunta  Castellani ―¿qué es lo que hay que seguir en el camino 
de la vida? ¿Una máxima o un modelo?‖ (DeK, p. 184) y explica que, aunque las 
máximas son necesarias, no son lo más necesario, pues para que una moral sea eficaz 
debe concretarse en un modelo. Las religiones y las filosofías en general han 
propuesto máximas; el cristianismo toma su nombre del modelo:  
 
―Todo el recorrido de la vida cristiana [es] un avanzar por el camino 
roturado por Cristo- pródromos, e incluso una llegada progresiva que no se 
realizará definitivamente hasta después de la muerte.‖95 
 
 
Cristo, que llevó una vida itinerante, pide a sus discípulos que lo sigan, pues 
Él diseña la ruta para llegar a Dios, que es el fin de la vida. Se trata por lo tanto de un 
«camino de perfección», cuyas etapas coinciden en gran medida con el itinerario 
heroico: ―el creyente sabe que su camino, en su trazado y etapas, ha sido 
minuciosamente establecido por Dios y que incluye parajes peligrosos‖96.  
 
Que el recorrido sea progresivo y la llegada diferida a un futuro metahistórico  
explica la gran paradoja de que para llegar a Jauja, haya que estar de algún modo en 
ella,  pues ―los que viven en Jauja, ciudad sobre un monte, están en situación de ver 
con claridad su propia senda y camino en la vida‖ (MBB, p. 32). Por el bautismo se 
ingresa a la Iglesia  y por el desarrollo de la gracia y de las virtudes sobrenaturales 
incoadas en el  bautismo se accede al Reino. ―¿Es posible que una idea de todo el 
camino a la santidad y de su término le sea dada a un hombre antes de ser santo? Por 
supuesto que sí‖ (DeK, p. 13). Dice Castellani que Kierkegaard, en su tratado 
Postcriptum no científico definitivo a las Nonadas, ve de un solo golpe todo el 
movimiento lógico de la fe,  
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 Calderón Bouchet, Rubén (1980). Esperanza, Historia y Utopía. Op. Cit.  P.46 
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 Spicq. Op. cit. P. 61.  
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 Ibid.  P. 145.   
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―…que exige la resignación de todo, la aceptación del sufrimiento y el 
sentimiento de culpabilidad total; o sea, la empresa del camino espiritual; 
itinerarium mentis; y el empeño –de toda la vida- hacia la santidad.‖ (…) 
―…es el movimiento a Dios que piden todos los grandes místicos, la «subida 
al Monte Carmelo» la «segunda conversión», el «camino espiritual»…eso 
pide mucho tiempo; pero su término está ya en su principio de algún modo; 
porque si el fin falta al principio falta también al fin.‖ (DeK, p. 13) 
 
 
 
Al finalizar  la lectura de ese libro – ―Poscriptum…‖- redactó97  Castellani el 
poema Jauja que debe leerse también en el marco de la poesía mística.  
 
 Son conocidos los estudios sobre la mística en la literatura española. Helmut 
Hatzfeld
98
 presenta la definición de  misticismo como ―el conocimiento experimental 
de la presencia divina en que el alma tiene, como una gran realidad, un sentimiento 
de contacto con Dios‖. El místico tiene certeza de la presencia divina en su interior.  
Y  la poesía mística es la exteriorización de esa experiencia, puesto que el poeta 
místico ―tiene la única doble función de aprehender de Dios y de someterse a la 
incitación y capacidad de trasladar esta aprehensión a una obra de arte, es decir, a la 
poesía mística‖. Según Hugo Montes, la mística ―no es poesía para, sino poesía 
porque‖99.   
 
Hatzfeld  enumera como elementos constitutivos de este tipo de poesía, el 
estilo paradójico- evocativo, el tema y los símbolos. En cuanto al lenguaje, destaca el 
uso de  la ambivalencia y la paradoja, puesto que debe expresar una realidad 
inaccesible a la razón, una experiencia ―inefable‖. El tema es el amor abrasador del 
alma por Dios. Símbolos fundamentales son la ―noche oscura‖ y el ―matrimonio 
espiritual‖. 
 
Ligada al concepto de mística se halla la ascética. La mayoría de los místicos 
concuerdan en presentar sus vidas como un proceso de crecimiento espiritual a través 
de  etapas o períodos: período purificativo de los principiantes, iluminativo de los 
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 Hatzfeld, Helmut (1955). Estudios literarios sobre Mística Española. Madrid: Gredos.  
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 Montes, Hugo (1972). ―En torno a la poesía de San Juan de la Cruz‖. En: Cuadernos de Filología. 
Nº 6, Mendoza,  p. 15. 
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aprovechados y unitivo de los perfectos
100
. La ascética es un período de la vida 
espiritual que consiste en el ejercicio de la oración, la mortificación y la  penitencia, 
mediante lo cual logra el alma purgarse, purificarse y desprenderse del apego a los 
placeres  corporales y a los bienes terrenos, preparando así el camino hacia la unión 
con Dios. La  ascética está en el camino de la mística, en las dos primeras etapas de 
la ascensión espiritual (purgativa e iluminativa). 
 
 Es durante la vía purgativa que el alma despierta a una conciencia nueva de la 
realidad divina y de la imperfección propia, movida por el amor imperativo de unión 
con Dios.  No se trata del ingreso a la vida moral, que ya puede existir en grado 
notable. Es la conversión a una ascesis heroica que conducirá a la unión con Dios, 
mediante la purificación activa de los sentidos, de las pasiones y de las potencias del 
alma. En la vía iluminativa se ingresa a la vida mística; el alma se ilumina con la 
consideración de los bienes eternos y la pasión y redención de Cristo.  
 
Luego de haber sufrido la purificación pasiva o ―noches oscuras‖ del sentido 
y del espíritu,  el alma queda dispuesta  para la unión transformativa, expresada en la 
simbología mística, de raigambre bíblica, como ―matrimonio espiritual‖.  
 
Los tres períodos son continuos y se caracterizan por el predominio, en cada 
uno de ellos, de fenómenos que existen en los demás. El proceso purificativo va 
inseparablemente unido al de su iluminación progresiva y al de la intensidad de su 
unión con Dios. A medida que el alma se va purificando, se aumentan 
proporcionalmente sus luces y su amor
101
.  
 
 La experiencia mística – explica Hugo Montes102- ―lleva a un conocimiento 
de lo divino que dista del conocimiento especulativo, racional o revelado…Es un 
conocimiento basado en el amor‖. Es decir, ―místico es el hombre que a través del 
amor alcanza un conocimiento experimental de Dios‖.  
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 Cfr. Cilvetti, Ángel (1974). Introducción a la mística española. Madrid: Cátedra. 
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 Cfr. Royo Marín, A. (1988).  Teología de la perfección cristiana. 6° ed. Madrid: BAC. Pp. 340-
341.  
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Montes, Hugo.   Óp. cit.  P. 13. 
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 No todos los místicos han sido poetas, ni toda poesía que describa el estado 
místico es propiamente poesía mística. Es cuando se unen la experiencia mística con 
la inspiración y  aptitudes líricas que se produce la aparición de este género poético. 
Según  Hatzfeld, incumbe a la crítica literaria la tarea de distinguir los auténticos 
poemas místicos de aquellos que se les parecen, puesto que hay poetas que sin ser 
místicos conocen de teología mística y por tanto crean poemas de acuerdo con esos 
conocimientos. Lo mismo declara Castellani:  
 
―(…) hay que desconfiar de todos esos poetas que hacen odas, romances y 
elegías a la isla de Jauja sin haber estado en ella. No dirán mentira en lo que 
dicen, mas tampoco dicen verdad ni pueden decirla. Toman uno de los 
poquísimos libros que hay de poetas que han llegado realmente a Jauja 
(poquísimos  porque en Jauja no hay tiempo de hacer poemas, ni a la gente 
allí les da por eso, sabiendo que es más bien ocupación inferior, almenos 
comparada con la de ellos) y tomando ese libro auténtico, lo imitan: lo 
imitan muy bien muchas veces. Pero por bien que lo imiten, nunca eso es la 
realidad; o bien es la realidad traspuesta al plano imaginario (como si 
dijéramos, a la irrealidad), es decir, al plano estético, que es diverso del 
plano de Jauja, aunque tenga con él ciertas correspondencias, naturalmente.‖ 
(MBB, p.35) 
 
 
  Justamente este era el gran temor de Kierkegaard: ser meramente un poeta de 
lo religioso y no un hombre religioso, como no es lo mismo saber qué cosa es el 
cristianismo y ser cristiano.   
 
  Castellani asume y comparte estas ideas del filósofo danés, que hacen 
referencia propiamente al modo de trabajo del poeta «esteta»- que es el poeta que se 
queda en poeta:  
 
―Ser poeta es tener su vida personal en categorías enteramente otras de las 
que uno supone poéticamente‖ (…) ―Está en relación falsa con el tiempo; 
busca invertir su curso, transformar la esperanza en recuerdo…y por otra 
parte en el recuerdo asoma la esperanza, una esperanza vana; porque él 
busca en una dirección una cosa que se halla en la opuesta‖ (DeK, p. 159). 
  
 
Pero para  cantarle a Jauja verazmente,  hay que  haber accedido al plano 
religioso, y eso exige  al poeta  romper su vida poética, porque el momento estético 
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es lo más alejado que existe del ―Instante‖ 103 –es decir, un momento del tiempo en 
que puede estar inserta la eternidad.  La excelencia de la poesía reside no en sí misma 
sino en su capacidad para levantar el corazón – ―Sursum corda”.  
 
―Es decir que los (pocos) santos que fueron poetas, destruyeron su poesía 
primero (ilusión primera) por medio del entendimiento; y después la 
resucitaron convertida en religión (ilusión segunda).  Pero este don de hallar 
y crear ilusiones es peligroso para el poeta como hombre, si no es capaz de 
gran entendimiento. Todo hombre dotado del don poético (que es 
independiente de la inteligencia, según el Ión de Platón) debe dedicarse 
cuanto antes a los estudios más austeros o a una vida de las más arduas‖.  
(DeK, p. 160).  
 
 
 ―Todo gran artista pinta la realidad; no puede ser grande sino por medio de la 
verdad‖ (NCL, p. 243).  Pero he  aquí que ―la verdad que no es vida no es la 
Verdad‖: este es uno de los puntos claves del pensamiento del danés. Para él la 
verdad no significa cualquier conocimiento de hechos, o accidentes, o medios; sino 
un conocimiento vital. Es la subjetividad de la verdad, la verdad pasada por la propia 
alma. Solamente la verdad  incorporada vitalmente a la existencia  merece ese 
nombre. ―El cristianismo es espíritu, el espíritu es interioridad, la interioridad es 
subjetividad,  la subjetividad es esencialmente pasión; y en la cúspide, pasión con un 
interés infinito en la propia salvación eterna‖- decía Kierkegaard104. La 
―Subjetividad‖ de K. es lo que llama Tomás de Aquino ―conocimiento 
contemplativo‖.  Y ese conocimiento es el contenido de la poesía mística auténtica. 
El poeta místico compone para exteriorizar su experiencia, ya que el Bien conocido y 
saboreado, en tanto es difusivo de sí, rebasa y desborda su corazón.   
 
 La primera maestra de espiritualidad de Castellani fue Santa Teresa de Jesús,   
a quien dedica numerosos pasajes de su obra y  para quien tiene  palabras de gratitud, 
de súplica y de inusitada ternura, en especial durante los años aciagos de su destierro, 
cuando transitó su noche oscura (a. 1947)
105: ―Teresa de Jesús…hermana mía…/ no 
merezco llamarme de Cepeda/ sé por lo menos mi adoptiva tía.‖ En otro poema: 
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 Cfr. DeK.  P. 32.  
105
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―Teresa lo enseñó, mi dulce hermana‖ y en otro: ―Así Teresa, que pretendo hermano/ 
y soy admirador y esclavo eterno‖.  
 
 Para Santa Teresa, el alma se compara con un castillo rodeado por un foso,  
que tiene siete moradas o círculos de habitaciones, y que deben ser atravesadas hasta 
llegar al centro donde se realizará  la unión con Dios. Lo describe en  Las Moradas 
del castillo interior,  libro redactado con una intención didáctica, para enseñar a sus 
religiosas el camino de la contemplación, como ella lo estaba transitando.  
 
 La lectura de las obras de Teresa de Ávila  le dejó  a Castellani la impresión 
de lo sublime. Ve el estado del alma en camino, con sus pruebas y tormentas 
interiores, producidas por tres causas concurrentes: las penas místicas de la ausencia 
de Dios, las enfermedades corporales,  y las calumnias y persecuciones exteriores –
de lo que se queja poco, algo que admira a Castellani-; y ve también la llegada: ―toda 
España y toda la Cristiandad vio al fin el alma de esta mujer como un gran castillo de 
diamante con un sol adentro‖ (PsH, p. 26). 
 
―¡Santa Teresa de Jesús! ¡Doña Teresa de Cepeda y Ahumada! Alma 
luminosa que ha quedado transparentada en sus obras.‖ (…) ―En los últimos 
años de su vida, el alma de Teresa…constituía una realidad simplemente 
milagrosa: el castillo estaba inundado de luz y resplandecía por todas sus 
ventanas‖. (PsH, p. 20).  
 
 
Pero  cuando conoció a Kierkegaard…  
 
―cuando se me hicieron masticables los estilos, las alusiones y 
elucubraciones del endiablado dinamarqués, me di cuenta que él respondía 
bruscamente por ahí a muchas preguntas, cuestiones y dificultades mías 
dando  de pleno en el clavo. Por lo cual me formulé la apreciación de que 
Kirkegord sabía más que Santa Teresa. Lo cual es falso o bien no se debe 
decir. Lo que pasa es que Sta. Teresa tiene un mensaje para el siglo XVI y 
Kirkegord para el siglo XX (no XIX, su propio siglo, ojo). Además a Sta. 
Teresa ya la tenía olvidada de puro sabida, y Kirkegord tenía todo el 
atractivo pimientoso de la novedad y el excentricismo.‖ (DeK, p. 8)  
 
 
 Castellani se sintió hermanado con Kierkegaard, porque encontró semejantes 
sus sufrimientos y parejas las inquietudes de su alma; y porque también fue un 
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atormentado toda su vida: índole vital de Castellani, que tanto expuso y describió en  
sus escritos. ―K. fue, según mi parecer, un alma toda la vida en la noche oscura, en la 
noche del sentido, la primera purificación mística; o sea, un alma del purgatorio‖ 
(DeK, p. 88). Según K, la vida del hombre religioso transcurre bajo la égida del 
temor de Dios y de la Angustia; el peregrinaje es un camino de sangre, un vía crucis, 
una especie de oscuridad o desesperación,  porque  Dios le resulta inaccesible e 
incomprensible, y sin embargo  se aferra  a él con obstinación  ―y por eso dijo que la 
fe es una pasión y que era como navegar sobre 10.000 metros de agua en una canoa 
que hace agua‖ (DeK, p, 211).  
 
 Es la visión de la vida cristiana como un  doloroso tránsito, como una llaga 
profunda, instalada en la noche y sin perspectivas cercanas de que aclare, y que 
Castellani comparte totalmente porque es la realidad que le ha tocado vivir. Por eso 
es tan de su gusto el libro de Job, que es el sufriente por antonomasia.   ―Tengo gran 
afición al libro de Job: eso no quiere decir que lo entienda del todo.‖ (SAyN, p. 183).  
En diversos lugares de su obra remite a este personaje bíblico, con el cual también se 
identifica:  
 
―La discusión turbulenta y desgreñada de Job y sus amigos representa el 
tumulto del dolor, la agitación del alma del que sufre, y el barullo que hacen 
los pretensiosos mortales que quieren consolarlo y en realidad lo atormentan 
más, lo afligen hasta la exasperación. ¡Oh, los amigos de Job, cómo los 
conozco y cómo se ha multiplicado su noble descendencia!‖ (SAyN, p. 184).   
 
 
 El sentido del libro de Job, su dirección, es el problema del mal, al cual da la 
solución teológica y la filosófica. La teológica se contiene en el argumento: ―Dios le 
da permiso a Satán para probar a Job, Job resiste la tentación, y Dios después le 
devuelve la salud y le da el doble de todo lo que perdió: ya está‖ (SAyN, p. 181).   La 
filosófica, se desprende del discurso de Dios en el que se manifiesta la grandeza de la 
creación y el poder omnipotente de su Creador, que puede reparar el mal; que de no, 
no lo permitiría.   La consideración del Mal -aquel problema insoluble para muchos, 
que les hace dudar de la existencia de Dios -se resuelve en este libro  entendiéndolo 
como privación; con la consideración del poder tremendo de Dios para vencer al 
dolor y al mal, y restituir al hombre no solo a su estado anterior, sino reduplicado: 
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―Yo sé que mi Redentor vive y me resucitará el último día del polvo de la tierra…y 
en mi carne veré a Dios. Yo mismo lo he de ver y no otro‖.  (SAyN, pp. 184-185).   
 
 La Reduplicación es otra de las categorías de Kierkegaard. ―Dios es la 
reduplicación absoluta‖. Los tormentos de la vida no solo tendrán un término, sino 
una compensación: no solo le  serán devueltos todos los bienes arrebatados, sino 
redoblados. La Reduplicación es la corona, es el premio, es la paga: es la 
Contemplación, que bien vale todos los sufrimientos,  hasta el martirio.  ―« ¡Tiene 
que ser en esta vida!», dijo cuando leyó el libro de Job‖. (…) ―Y puede que sea en 
esta vida pero no de esta vida, sino como fuera de ella; no en el Tiempo sino en el 
Instante‖ (DeK, p. 211).  
 
 Y entonces Castellani escribe de un tirón, como al dictado, un poema épico- 
místico donde imagina la manera en que Kierkegaard pudo haber llegado a alcanzar 
la ―Reduplicación‖. Que es a la vez su propia manera de buscarla. A diferencia de  
los poetas místicos cuya poesía es evocadora, porque es la expresión de una 
experiencia conclusa, Castellani  no refiere en Jauja la exultación del alma causada 
por  la unión o  matrimonio espiritual.  En cambio, expone en su  proceso el  
itinerario que el alma recorre para llegar a ese punto, sustancialmente, la etapa de 
búsqueda. Es un poema abierto hacia el futuro en el que se colmarán sus 
expectativas, según la medida de su esperanza. 
 
 La búsqueda de Jauja está signada por el despojamiento y la renuncia, pues la 
senda hacia el Cielo es estrecha. ―Cristo dijo que la vía del cielo es fragosa y pina, 
pero no dijo que era cruel‖ (…) ―La vía del cielo es estrecha pero no «demasiado 
estrecha», ojo. Al diablo lo mismo le da que nos perdamos por más que por menos y 
si puede dárnosla ñata, no nos la dará aguileña‖ (PXto, pp. 98-99). El sacrificio es  
una parte importante, o un modo,  de la oración, y la oración es el eje de toda la vida 
cristiana, cuyo último fin es ver a Dios: ―adveniat Regnum tuum‖.  
 
 
―El amor de Dios (existente en forma flameante en los grandes místicos) no 
es el amor humano desplazado hacia un objeto imaginario‖ (…) ―Amar a 
Dios es asimilarse a Dios‖ (…) ―Pero asimilarse a Dios («Si me amáis, 
guardad los mandamientos», dice Cristo) siendo lo que es la natura divina y 
la nuestra, es una cosa seria; pide una especie de destrucción  (muerte) y 
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reconstrucción (resurrección) -como dice San Pablo; o «nacer de nuevo», 
dice Cristo.‖ (DeK, p. 148).  
 
 
 Dice Castellani que el cristianismo no se ha hecho para consolar, sino para 
espantar…y luego consolar a los espantados. El cristianismo es para los contritos -
que significa «triturados»- , para los que lloran y tiene hambre y sed de justicia. 
―Saber que uno es elegido es saber que uno va a ser sacrificado‖ (DeK, p. 85).  
 
Hugo  Montes indica
106
 que para ir al encuentro del ―Amado‖- calificativo de 
San Juan de la Cruz, que por otra parte nunca utiliza Castellani: él lo llama el ―Ser‖, 
el ―Absoluto‖, ―el Gran Novelista‖, o directamente ―Señor‖ o ―Dios‖ -es menester 
iniciar el camino con el conocimiento de uno mismo, del cual se obtiene como fruto 
el reconocimiento de las propias miserias y debilidades junto a la alta consideración 
del yo, como criatura elevada por la Gracia. La sola meditación en las propias 
miserias podría acarrear desesperación; la sola contemplación de la dignidad 
adquirida por la gracia, podría llevar al orgullo. El  medio necesario para lograr este 
conocimiento es la meditación en  soledad y silencio, en recogimiento y apartamiento 
del ruido. El primer paso, entonces, se realiza en la soledad y aún más, en la 
desolación.  
 
Puede decirse que en el lenguaje kirkegord- castellaniano, el primer paso 
consiste en hacerse  Solitario y Singular. Y aquí aparece otra categoría de K.: lo 
General frente a lo Singular
107
. Lo General es el ámbito en el que todo hombre se 
inserta al nacer: las leyes, las normas, las autoridades, las costumbres, usos, 
instituciones, ideas, opiniones y hasta juicios y errores establecidos. Lo General es lo 
Establecido. Lo General es la masa, la grey, con sus normas prevalentemente 
externas. Tiene que existir, no es condenable. El problema reside en convivir con lo 
General siendo a la vez Singular, ―estar en el mundo sin ser del mundo‖.  
 
El Singular es el que ha sido puesto fuera de lo General, por medio de un 
salto. El efecto del conocimiento de sí mismo, si es sincero, lleva a la desilusión de sí 
mismo. Del estadio estético, que es el del hombre común y general, se sale por medio 
                                                 
106
Montes, H. Op. Cit.  Pp. 20-21. 
107
 Cfr. DeK. Capítulos 9 y 17.  
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de la ironía, primero ajena, como se vio en la pedagogía de Sócrates y de Jesucristo, 
y luego propia, al descubrir la personal miseria.  Es el salto al estadio ético. Y del 
estadio ético se pasa al religioso por otro salto, en que se suspende la moral común.  
El Evangelio está lleno de rasgos de esta clase: ―El que no odia a su padre y su 
madre, su mujer e hijos e incluso a sí propio, no puede ser mi discípulo‖. Y aquí 
aparece el Singular. 
 
 ―La razón es que cuando el hombre toma contacto directo con Dios (y eso es 
entrar al estadio religioso) todos los otros contactos o relaciones humanas 
palidecen y se descoyuntan: porque Dios es lo Absoluto, y todo lo Relativo 
frente a Él es como si no existiera. Después todas esas relaciones vuelven, 
purificadas y reforzadas; pero ya son relaciones con Dios‖. (DeK, p.99) 
 
 
El Singular no es el excepcional, ni el misántropo, ni el elitista. El Singular es 
todo hombre cuando deviene persona  y no masa; cuando vive de acuerdo con su 
propio destino humano. El singular no es propiamente el santo; el singular se pone en 
camino de ser santo. ―Singular es el que tiene vocación religiosa a la Soledad‖. No 
todos los solitarios son Singulares si les falta la nota de lo religioso
108
.  
 
Ya se señaló cuál fue la particular soledad de Castellani, un poco buscada y 
un poco forzada. ―No tengo madre, ni padre, ni hermano/ solo en la noche helada 
enfermo voy‖ (LO, p. 187).  
 
―En mi soledad me estoy 
y en mi soledad me angustio 
y canto solo de miedo 
y el eco me sigue a dúo.‖  
(LO, p. 293) 
 
 
Así como Cristo no tenía «donde reclinar su cabeza», aludiendo a ―la soledad 
interior propia de todo Singular (no puede verter sus lágrimas sobre el pecho de una 
mujer o de un amigo)‖; así ―la soledad cerca a todo hombre que tiene una misión en 
                                                 
108
 Para Castellani los Solitarios, si son fieles a su vocación, avanzan en el camino de la perfección, 
como ha ocurrido a tantos hombres, aunque no canonizables, ―santos laicos‖: Baudelaire, 
Kierkegaard… Si no son fieles, se convierten en hombres malogrados: Nietzsche, por ejemplo. Cfr. 
DeK, cap. 9 y 17.  
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este mundo, sobre todo una misión religiosa -entonces ese cerco suele devenir 
persecución‖ (PXto, p. 164).  
 
La soledad va unida a la desolación, que es la particular conciencia de estar 
solo por  la ausencia lacerante de la única Compañía codiciada. No es una soledad 
vacía. La vocación a la soledad es la vocación a establecer un contacto con Dios que 
habla en el silencio.   
 
Como en el itinerario heroico, también en el  inicio del camino espiritual  hay 
un llamado, que es el toque de Dios en el alma, es la herida del ciervo herido, es la 
dulce llaga; y es también el ciervo que reclama al cazador;   y en Castellani, el 
robado que reclama al ladrón… pero ya está lejos de su alcance:   
 
 ―Dios, mi pasión amarga, y único que me falta 
Dios, por el cual mis ojos se secan cada día 
fue quien, ladrón nocturno, saltó mi verja alta 
robando la esperanza que creyera mía.  
 
Más solo que el leproso, más pobre y vil que el reo 
y más desesperado que el que el dinero adora 
no quiero lo robado y el robador hambreo 
y el robador, más alto que las estrellas mora‖.  
 
(LO, p. 157). 
 
 
 Se comprueban en este fragmento los temas y recursos de la mística, como la 
noche: ―ladrón nocturno‖;  la soledad: ―más solo que…‖;  la pena por el bien 
ausente: ―único que me falta‖; la paradoja: ―no quiero lo robado y al robador 
hambreo‖ y el oxímoron  ―pasión amarga‖. 
 
En Jauja, el toque de Dios en el alma ya ha ocurrido antes de zarpar: ―La isla 
prometida que hechiza y que descansa/ cederá a mis conatos cuando no pueda más". 
Es la «promesa» la que propicia el movimiento del alma y la pone en marcha en la 
búsqueda del Bien atisbado. Es a la vez el comienzo de la ausencia del Bien, tan 
apetecido que vale todos los sacrificios y dolores,  tentaciones y despojamientos, que 
eso son el  naufragio y la procela. 
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 ―Yo salí de mis puertos‖. Yo solo. Todo el poema en primera persona del 
singular. Porque el viajero se ha tenido que hacer Singular. ―Salí‖ significa ―dejé 
todo, dejé atrás mis puertos‖. Que es decir  ―me dejé a tras a mí mismo‖.  Como Juan 
de la Cruz  ―salió‖ de su casa sosegada en una noche oscura, inflamado -hecho 
llama-  en amores. Y ya no hay vuelta atrás.  
 
Para  hacerse Singular hay que dar el salto, descartando lo General, es decir, 
las convenciones, la propia comodidad, la ciencia profana, las filiaciones y los lazos 
afectivos (que luego volverán, reduplicados): ―Rompí todas mis cosas, implacable 
exterminio: / Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, / Mis libros de 
Estrabonio, de Plutarco y de Plinio.‖ (…) ―Quedé sin rey ni patria, refugio ni 
dominio- / Mi madre y su pañuelo llorando en el balcón‖. Es la ascesis en marcha 
con sus  renuncias, penitencias y desasimientos mundanos y humanos,  aun cuando 
sean bienes lícitos: etapa purificativa de los iniciados.  
 
Pero quienes permanecen en lo General no comprenden al Singular, lo 
consideran ―raro‖ o ―loco‖; a ellos mejor no decirles cuál es su ambición: ―Y dije que 
iba a América, no dije que iba a Jauja‖. Y con mayor razón cuando lo  General ―está 
podrido‖109. En el mundo teñido por el ateísmo o el escepticismo, lo General se 
pudre y el hombre religioso es  incomprendido, perseguido y eliminado  –como le 
ocurrió a Sócrates, a Cristo y a todos los mártires.  Por otra parte, el hombre religioso 
es pudoroso –como se ve en Jesucristo- y no gusta de mostrar su alma ni de hacer 
alarde de sus obras ante el vulgo.  
 
―Y si un día no aparezco 
no pregunten dónde estoy 
no me busquen ni me lloren: 
yo sé para dónde voy…‖ 
 
(NGS, p. 312) 
 
Antes de la salida hubo una preparación: ―Pinté verdes los cascos y los remos 
de minio / Y las velas como alas de halcón y de ilusión‖. Los movimientos iniciales 
del alma hacia Dios son ―alados‖: ―El camino del cielo es duro aunque no al 
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 Cfr.  DeK.  Cap. 23.  
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principio, por lo general, ni  al final, sino más bien al mediodía, al promediar‖ (PXto, 
p. 99). 
 
Los cascos de la nave son verdes porque el alma va subida a la esperanza. 
Dice San Juan de la Cruz
110
 que con la librea verde de la esperanza ―se agrada tanto 
al Amado del alma, que es verdad decir que todo alcanza de él cuanto ella de él 
espera‖. 
 
  Las velas de la nave son las aspiraciones y consolaciones del alma: como el 
halcón, ave de cetrería, moradora de las alturas,  también el alma se lanza hacia lo 
alto en pos de su presa,  movida por la ilusión de su captura. ―Los que confían en el 
Señor renuevan sus fuerzas, y echan alas como de águila, y vuelan velozmente sin 
cansarse, y corren sin fatigarse‖ (Is. 40,31). ―Ilusión‖ significa  ―entrar en el juego‖. 
Aquí no tiene el sentido negativo de ―engaño‖ sino el positivo de ―expectativa 
favorable‖. Es el comienzo del juego amoroso entre Dios y el alma, sin el cual de 
ningún modo esta se decidiría a ponerse en marcha.    
 
El segundo paso del camino espiritual  -dice Montes
111
- consiste en vincularse 
con la creación habiendo hecho un abandono del yo, como paso de lo personal a lo 
objetivo creado, que es delatador de Dios.  Comienza la vía iluminativa.  
 
―Cristo no solo aprobaba la Naturaleza física sino que la admiraba: reflejo de 
la Bondad y la Belleza del Padre‖ (PXto, p. 73 -74).  Si el Último Fin no comenzara a 
alcanzarse en esta vida, no se alcanzaría en la otra. Hay en esta vida una 
contemplación ―imperfecta‖ que produce una felicidad también ―imperfecta‖ porque 
se saborea de modo intermitente, pero alcanza para que el espíritu quede  suspenso y 
no se satisfaga con los bienes creados. ―Y aquí ¿dónde está Dios? En la Belleza, que 
es la manifestación de Dios en la armonía de lo creado‖ (Cfr. DeK, p. 90 -91).   
 
Así como le ocurre a la esposa en el Cántico espiritual de San Juan de la 
Cruz, también aquí las creaturas que ―van mil gracias refiriendo‖ no bastan a colmar 
al alma y la dejan llagada y muriendo. Esas mil gracias y bellezas son el señuelo de 
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 Noche, II 21, 8. 
111
 Cfr. Montes, H. Op. Cit. P. 22. 
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Dios que atrae al alma: las ―iluminaciones‖.  Jauja se entrevé en las cosas, con 
diferentes figuras y enardece el alma. Pero su percepción es pasajera.  
 
―Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. 
Sus árboles, sus frondas floridas, sus peñones, 
Sus casas, maderamen del más perito atauja. 
Su señuelo hechicero de aromas y canciones 
Enfervecía el celo de mi tripulación, 
Mas desaparecían sus mágicas visiones 
Apenas la ardua proa tocaba el malecón‖. 
 
 
En el poema Jauja, la nave es el alma, y la tripulación  -y los galeotes-  son 
sus afectos y  pasiones, que en el inicio del recorrido espiritual son fervientes. Ya no 
hay otro objeto que reemplace al deseo de la  fruición de Dios y las cosas no son 
obstáculo para la búsqueda de la fuente de todos los bienes creados.  
 
Castellani explica
112
 que para Tomás de Aquino la contemplación en esta vida 
es imperfecta porque consiste más bien en la esperanza que en la posesión; pero el 
que espera un bien con seguridad y firmeza, ya lo posee un poco, a la manera de un 
noviazgo:  ―La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza / A la luz de la 
luna y al sol del mediodía,/ Con sus ropas de novia de ensueño y esperanza/ Y su 
cuerpo de engaño decepción y folía.‖ Vía iluminativa de los adelantados.   
 
 El tercer paso del recorrido espiritual es propiamente la «búsqueda»,  que ya 
se ha iniciado, ciertamente. La razón es que el Dios de los cristianos es un Dios 
oculto, en cuyos designios está el hacerse buscar. Y la búsqueda debe hacerse por 
caminos interiores, como en Las Moradas
113
.  
 
―Más arriba de las nubes  
más arriba de los vientos 
y de los querubes 
y los firmamentos 
más allá de la centella 
más allá del éter mismo 
y del sol, la gran estrella 
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 Cfr. DeK. P. 90 -91.  
113
 Cfr. Montes, H. Op. cit. P. 23.  
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y la noche, el hondo abismo 
fui a buscar al Dios que amaba 
y la voz del que buscaba 
más allá del hondo abismo 
dijo: «Yo también estaba 
dentro de ti mismo».‖  
 
(LO, p. 161) 
 
 
 Se trata de una búsqueda guiada por la fe, zarandeada por las pruebas y 
purificada por las dos noches del sentido y  del espíritu.  
  
 La prueba –tentación es un elemento de la pedagogía divina. Pero la fuente de 
la tentación hay que buscarla en el propio hombre, en su mal deseo, que se asocia 
con el placer y la pasión ardiente; es un apetito insaciable y como infinito. ―Nadie 
puede perseverar en el camino recto establecido por la voluntad divina, sin tener 
tentaciones de desviarse o decaer una y otra vez‖114. La virtud debe ser probada en la 
adversidad, tribulaciones y sufrimientos.  
 
 
―Los principiantes no pueden purificarse del todo, ni con mucho, por más que 
se ejerciten en ello (o sea, que hagan todo cuanto está de su parte), hasta que 
Dios lo haga en ellos pasivamente por medio de las purificaciones de la noche 
oscura: «En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las 
va sacando del estado de principiantes, que es de los que meditan en el 
camino espiritual,  y los comienza a poner en el de los aprovechantes, que es 
ya el de los contemplativos, para que, pasando por aquí, lleguen al estado de 
los perfectos, que es el de la divina unión del alma con Dios»‖.115 
 
   
 En la misma línea de la mística carmelitana, y con idénticos símbolos y 
paradojas,  Castellani  expone en un soneto
116
 las aflicciones y padecimientos 
provocados por  la ―noche oscura‖ del  alma:   
 
 
―Preso en la red de aquesta sed que muero 
corro a tus aguas vivas como el gamo  
                                                 
114
 Cfr. Spicq. (1977).  Vida cristiana y peregrinación según el Nuevo Testamento Op. Cit. Pp. 123 y 
125.  
115
 Royo Marín, A. Op. Cit. P, 391.  
116
 Es costumbre de Castellani añadir un verso más al final del último terceto.  
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y como el ciervo herido a tu reclamo 
corro tropiezo caigo y desespero.  
 
Con la sangre que mana el pecho fiero 
y pies y manos mudamente clamo: 
Señor, yo no te digo que te amo 
pero quizá Tú sabes que te quiero... 
 
pues eres Nada y yo no quiero nada 
nada hay sin Ti en la tierra ni en el cielo 
nada en mi noche, nada en mi alborada… 
 
Ansiosa noche oscura de mi anhelo, 
que llenará tu voz en oleada 
como del sol la matinal mirada 
crea la mar y hace nacer el cielo…‖ 
 
(LO, p. 42). 
 
 
 Todo el poema Jauja  es una exposición - construida mediante antítesis y 
paradojas- de las purificaciones pasiva y activa.  
 
―Esfuerzo de mil años de huracán y bonanza, 
Empresa irrevocable pues no hay volver atrás, 
La isla prometida que hechiza y que descansa 
Cederá a mis conatos cuando no pueda más.‖ 
 
 
 La ―noche del sentido‖117 consiste en una serie prolongada de  arideces, 
sequedades y oscuridades sensibles, producidas en el alma por la contemplación 
infusa inicial, y marca el paso de la vía purgativa  a la iluminativa. Exige 
perseverancia en la paciencia.  La duración de estas pruebas varía según las almas: 
―esfuerzo de mil años‖;  y para que no desfallezcan,  Dios va alternando períodos de 
luz y oscuridad, llamados  desolaciones y consolaciones: ―huracán y bonanza‖.  
 
En cuanto a la ―noche del espíritu‖118, se constituye por una serie de pruebas 
muy dolorosas, producidas por el contraste que el alma experimenta entre la 
grandeza inefable de Dios, que advierte en los resplandores contemplativos, y su 
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 Cfr. Royo Marín, A.  Op. Cit. Pp. 395 -406.  
118
 Ibíd. Pp. 407 – 411.  
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propia miseria e imperfecciones,  y el sentimiento resultante de que jamás podrán 
unirse tanta luz con tanta tiniebla,  y por lo tanto, el alma está irremisiblemente 
condenada a vivir apartada de Dios. Ocurre ya muy avanzada la vía unitiva, e 
inmediatamente antes de que el alma alcance la unión final o ―matrimonio 
espiritual‖. 
 
  El ―vencimiento de obstáculos‖ del itinerario heroico es ahora una 
superación de las pruebas espirituales,  conducentes a la purificación,  de diverso 
origen: el demonio, el mundo, la carne. Como a Job, Dios ―da permiso‖ al diablo 
para zamarrear al alma, y lo hace con rabia, violencia, traición:  
 
―Surqué rabiosas aguas de mares ignorados   
Cabalgué sobre olas de violencia inaudita 
Sobre mil  brazas de agua con cascos escorados 
Recorrí la traidora pampa que el sol limita.‖ 
  
 
 El demonio  sacude al alma desde afuera, como las fuerzas naturales a la 
nave. En el cuento  El hombre que vio al diablo
119
, describe Castellani el conflicto 
provocado por la voluntad diabólica que intenta torcerle el rumbo a la voluntad 
humana,  la cual debe resistir, temblando sola ante los embates:  
 
―…había una voluntad preparándose a presionar sobre la mía; pero ella no 
estaba dentro de mí —y esto es lo inaudito.‖ (…) ―Yo y eso estábamos solos 
en el mundo. Esto es lo difícil de explicar.‖ (…) ―…figúrese usté que, un 
hombre que ya tiene la vida jugada y perdida, pudiese por acaso entrar vivo 
en la fortaleza inviolable del Gran Enemigo.‖ (…) ―En aquellas regiones 
irrespirables, la fe se halla en su propio elemento y se vuelve una fuerza 
magnífica, capaz de balancear el infinito miedo.‖ (MO, pp. 157 y 165).  
 
Y si  duras son las insidias del demonio, más lo serán para los cristianos de 
los últimos tiempos: 
 
―Pues el antiguo cristiano 
Con leones combatía- 
Mas los fieles de hoy en día 
Lucharán contra el infierno- 
                                                 
119
 En: Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas.  
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Martirio interno y esterno 
Y cruda y doble agonía.‖ 
 
(LMMF, p. 281) 
 
 
La carne también se rebela: son los  ―motines de la tripulación‖, es decir, de 
las pasiones y los apetitos que deben ser sometidos y apaciguados. Es claro el 
ejercicio ascético del agere contra ignaciano: ―Con buena cara al tiempo malo y 
trucos osados/ Al hambre y los motines de la tripulación.‖ Y la resistencia heroica a 
las tentaciones sensuales: ―Doncellas  que querían sacarme a salvamento/ Me hacían 
ojos dulces o charlas de pasión- /La sangre se me alzaba de sed o sentimiento/ Mas 
yo era como un Sísifo volcando su peñón.
‖
 Aunque la roca caiga,  la voluntad se ha 
fortalecido perseverando en empujarla una y otra vez. 
 
 
―No te rías, oh Dios fuerte, de mis esfuerzos frustrados, porque hay una 
voluntad tristemente terca que gime a Ti desde el fondo de mi impotencia.‖ 
(Cam, p.117) 
 
Como  obstáculos que imponen las relaciones humanas, el mundo también 
inicia su persecución. Siembra la duda y atenta contra la fe, pues los argumentos en 
contra del movimiento del alma hacia Dios son expuestos por hombres serios, 
sensatos, representantes de la sabiduría o filosofía, de la prudencia o ética laica y de 
la ciencia humana del descreído mundo actual; es la voz de lo ―General‖: ―Me decían 
los hombres serios de mi aldehuela: /―Si eso fuera seguro con su prueba segura / 
También me  arriesgaría, yo me hiciera a la vela/ Pero arriesgarlo todo sin saber, es 
locura...‖  
 
―Tres votos a Dios juré 
y quedé sin pie ni nido 
de un hilito suspendido 
cuya punta no se ve.  
La carne y el mundo, a fe, 
me miran llorando a mocos. 
¡Oh, cuando nos llaman locos 
no es un agravio mayor! 
Por el cielo sin motor… 
¡oh, aventura para pocos!  
 
(LO, p. 142). 
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   Ante estos embates es menester hacer actos de fe que exorcicen las 
vacilaciones:   ―Pero arriesgarlo todo justamente es el modo/ Pues Jauja significa la 
decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo /Es la fórmula única para 
hacerla real‖. Es el famoso ―salto‖ de la fe que pocos se animan a dar y convierte a 
sus hacedores en Singulares.  
 
Como no hay mapas para acceder a Jauja, cada viajero debe realizar su propio 
derrotero:  
 
―Si estuviera en el mapa y estuviera a  la vista 
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 
Eso sería negocio, ya no fuera conquista 
Y no sería Jauja sino Montevideo‖.  
 
 
Dice Castellani que el Singular tiene que fabricarse su propia ley moral, 
porque ha sido sacado de los caminos hechos y de las normas generales. Es como 
quien tuviese que atravesar un bosque con solo una orientación general, lo que 
equivale a ―al llegar aquí, ya no hay camino‖ de San Juan de la Cruz (DeK, p. 181). 
Nadie puede vivir una experiencia ajena; cada alma debe realizar su propia historia. 
Y es la contradicción de lo General, de lo ―seguro‖. Se trata de sumergirse en la 
Nada, de apostar todo para perderlo todo;  por eso Jauja no tiene tantos adeptos y 
muchas almas retroceden cuando empiezan las dificultades: ―Dar dos recibir cuatro,  
cosa es de petardista, / Jauja no es una playa –Hawai o Miramar. / No la hizo un 
matemático sino el Gran Novelista/ Ni es hecha sino para marineros de mar‖. 
 
―Salté…siento el vacío y que los flejes 
crujen del alma fuera de lo humano. 
Siento el vacío y el abismo insano. 
Sea el riesgo bendito. No me dejes.‖ 
 
(LO, p. 55).  
 
Peor aún es la persecución desde adentro de la Iglesia, que es el ―puerto‖ 
donde el alma debe ―abastecerse‖ con los sacramentos,  la dirección espiritual, la 
tutela religiosa; a esta persecución no escaparon ni los grandes místicos Teresa de 
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Jesús y Juan de la Cruz; y significó para Kierkegaard
120
 y para Castellani el origen de 
las mayores tribulaciones sufridas, como ya se ha expuesto largamente al tratar el 
fariseísmo: ―Las gentes de los puertos donde iba a bastimento/ Risueñas me miraban 
pasar como a un tilingo. /Yo entendía en sus ojos su irónico comento/ Aunque nada 
dijeran o aunque hablaran en gringo‖. Esta ha sido siempre la mayor cruz de los 
mártires y de los santos; aun del martirologio pagano. Los grandes hombres han sido 
muertos por las autoridades constituidas, las mismas que debían haberlos protegido.  
 
―¿Por qué ha de suceder que cuando un humano llega a un alto grado de 
virtud, deba ser odiado o malentendido por los otros? La razón humana 
reconoce y aprueba la virtud y la santidad, mas los hombres se enfurruñan, 
gruñen y muerden cuando ellas se realizan en cualquiera.‖ (SAyN, p. 268)  
 
 
Entre tanto,  durante el ―vencimiento de obstáculos‖, en el decurso de la 
noche oscura,  se produjeron las iluminaciones que  han mantenido al alma en 
camino hacia Jauja. En paralelo con la cuarta  estrofa, al iniciarse el viaje,  los 
versos: ―La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza/ A la luz de la luna y 
al sol del mediodía‖ se repiten en la décima estrofa: ―La he visto muchas veces de mi 
puente de mando/ Al sol de mediodía o a la luz de la luna‖, intensificada la visión de 
Jauja por la construcción adverbial ―muchas veces‖; vale decir que el alma ha 
avanzado en la experiencia  mística. Es claro que las visiones de Jauja son visiones 
de Dios: ―Dios otra vez entre la espesa niebla/ cuando ya vacilaba en lo sombrío/ 
Dios otra vez, el faro inmoble y frío/ tenue guiño de luz en la tiniebla‖ (LO, p. 257). 
 
 Y aquí culmina la descripción del recorrido realizado, pues todas las estrofas 
precedentes están construidas en tiempo pretérito. Aunque se han superado 
numerosos obstáculos, que indican la conclusión de la etapa purgativa  y el avance en 
las vías iluminativa y unitiva,  todavía no se abandona la búsqueda, ni se disipa la 
noche oscura. Todos los sufrimientos y purificaciones pasados han robustecido el 
alma para lo que se avecina y se ha asentado en el ánimo una única aspiración: 
―Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero‖.  Las dos últimas estrofas y la 
                                                 
120
 Kierkegaard perteneció a la Iglesia Luterana de Dinamarca, a  la que creía verdadera, pero cuyos 
errores y las  mezquindades de sus ministros denunció con valentía. Su camino mental es ―religioso y 
partiendo de Lutero llega al catolicismo‖. Sus biógrafos coinciden en señalar que si hubiese vivido 
más allá de sus 43 años, hubiese entrado en la Iglesia Católica. (Cfr. DeK, p. 8). 
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Oración final están en presente de indicativo, que es el modo verbal de los hechos 
reales: significa que el alma continúa resuelta en esa dirección.  
 
 
―¿Puede [un hombre] estar toda la vida en la noche oscura, que es un 
comienzo y un prerrequisito de la unión directa con Dios, en lo cual consiste 
la mística superior? Sí. «Algunos quedan en la Noche poco tiempo, algunos 
largo tiempo, algunos toda la vida» –dice San Juan de la Cruz-. « ¿Por qué? 
Yo no lo sé. Dios lo sabe»- añade.‖ (DeK, p. 60) 
 
 
No canta el poeta  la noche oscura con todo su dramatismo en este poema; no 
se detiene con sus ayes, porque es poema épico: es una narración. Pero esos ayes 
están en otros textos de mayor lirismo,  que prolongan la metáfora náutica. Y ofrecen 
información complementaria acerca del estado del alma que, aun desfalleciente,  
persiste inquebrantable en la búsqueda durante la noche inacabada:  
 
―Oh mi Dios, yo te di más que mi vida 
sería tiempo de dejarme en paz 
dame tu vida o cúrame la herida 
o no me pidas nunca nada más. 
 
Me lanzaste a la mar desconocida 
y aunque pudiera, yo no vuelvo atrás 
en mitad de la ruta indefinida 
lancé por borda brújula y compás.‖ 
 
(LO, p. 179). 
 
 
La cuarta y última etapa de la vía mística, la unión transformativa, no se 
describe como  realizada en este poema, pero se prepara. La unión con Dios  requiere 
un alma despojada al máximo del yo: el naufragio y la desnudez es otro modo de 
expresar la Nada de San Juan de la Cruz, que es el medio para alcanzar el Todo:  
 
―Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 
El naufragio es seguro y es la ley del crucero  
Pues los que quieren verla sin naufragar, son locos- 
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 
Seca la ropa y todos los bagajes en paz 
Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife  
El bote y atacando desnudo a nado el caz‖.  
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Mientras tanto, a la espera de ese momento, que sabe Dios cuándo ocurrirá,  
el alma reafirma y ratifica su intención, ya irreversible: ―Busco la isla de Jauja de mis 
puertos orzando/ Y echando a un solo dado mi vida y mi fortuna‖. Es temerario 
jugarse la vida y la fortuna si se cuenta con una sola tirada de dados, pero en este 
caso la partida se está jugando contra Dios.   
 
La espera puede hacerse larga y ardua: ―Mis galeotes de balde me lloran: 
«¿Cuándo, cuándo?» /Ni  les perdono el remo ni les cedo el timón‖. Pero la 
perseverancia es condición para la victoria y la paciencia será premiada: ―Yo pido a 
Dios sus luces; y si no, que me mande/ una ciega, infinita, dulce y triste paciencia…‖ 
(LO, p. 79). 
 
―Ay esperanza que te fuiste lejos 
y el hilo en que me tienes es delgado  
suspendido -¿hasta cuándo?- tenazmente 
sobre el abierto vórtice… ¿Hasta cuándo?‖ 
 
(…) 
Mas Dios es grande y mis caminos locos 
quien lo permite puede enderezarlos 
y yo no sé por dónde; pero un día 
en Él darán por un portillo arcano.  
 
Mas Dios es Dios, y a mí me falta todo 
porque me falta el solo necesario 
y no me falta nada más que el único 
y lo imposible, inútil, sobrehumano.  
 
Y la fe oscura dice: ―Pero ¿cómo? 
Y la esperanza ansiosa: Pero ¿cuándo? 
 
(LO, p. 133).  
 
 
Dice Castellani que las almas que permanecen en la noche oscura sufren de  
manera indecible y suplican a Dios los saque de ese estado; piden la luz -y algunos 
mueren pidiéndola -porque es una especie de purgatorio en vida. Pero no es vana esa 
oración, ―pues cada paso que han de dar, lo ven, aunque no ven ni el sol ni el 
horizonte ni todo el camino: chispazos fugitivos los atraviesan‖ (SAyN, p. 220).  
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 Así le reza el alma sufriente a Juan de la Cruz, para que la ayude a salir de 
esa situación: 
 
 
―Oh solitario explorador de océanos 
acompáñame en mi navegación 
dirige mi derrota mistagógica 
luz de mi foque y cruz de mi timón 
y como tú por la ventana lóbrega 
hazme escapar de mi interior prisión… 
 
Escapar por la cuarta dimensión.‖  
 
(LO, p. 173)  
 
 
Junto a la incertidumbre del momento en que ocurrirá, la seguridad del acceso 
definitivo  al encuentro con Dios aligera y alivia un tanto el corazón: ―Este es el viaje 
eterno que es siempre comenzando/ Pero el término incierto canta en mi corazón.‖ 
 
El término o fin es el objetivo final del viaje, que consiste en la posesión de 
Jauja,  el acceso a la Reduplicación, es decir, la visión fruitiva de Dios. Allí serán la 
muerte y la resurrección.  
 
―Y un día te he de romper 
oh hilito también a vos 
y a toda furia caer 
hacia los brazos de Dios.‖ 
 
(LO, p. 142). 
 
 
Si bien el recorrido espiritual es individual e incomunicable, y la experiencia 
mística exige la soledad, no es menos cierto que el viador puede realizar su itinerario 
a la zaga de otros que ya han demarcado el camino. Aunque el modelo universal es 
Jesucristo, recurrir a la experiencia de los místicos es estrategia legítima y hasta 
necesaria. Los escritos de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz tuvieron como 
finalidad no únicamente la expresión de sus respectivas vivencias, sino también la 
función didáctica, en orden a la conducción de las almas. Y también San Ignacio de 
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Loyola propuso en sus Ejercicios Espirituales un camino espiritual; libro que,  según 
Castellani -y en términos del todo aplicables a los autores místicos en general-, no es 
más que una ―experiencia formulada‖ o una ―autobiografía en términos abstractos‖ 
donde su autor  anotó ―ciertas cosas que él observaba en su alma y encontraba útiles, 
y podrían serles útiles también a los demás‖ respetando siempre la ―individualidad y 
espontaneidad de las almas y con confianza en la voluntad del fiel y la efusión de la 
gracia‖ (CCEE, pp. 12 y 24). Y anota Castellani que seguir esas directivas es como 
andar por la vía de la perfección sobre las huellas de un maestro, ―con el mapa de un 
explorador; con la ayuda del plano de un pionero que ha hecho por adelantado el 
mismo camino, heroicamente solo…y que lo ha logrado‖ (CCEE, p. 112). La 
tranquilidad que produce en el alma el saber que otros alcanzaron la meta le 
proporciona también el aliciente para embarcarse en la empresa, ya que no se trata en 
absoluto de una utopía ni de un  sueño hermoso pero irrealizable.  
 
De modo análogo, halló Castellani en Kierkegaard un cicerone y por eso el 
poeta en el envío final de Jauja agradece a Dios –como Causa providente de ese 
hallazgo- la fraterna tutela espiritual del filósofo danés:  
 
―Gracias te doy Dios mío que me diste un hermano 
Que aunque sea invisible me acompaña y espera- 
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano 
Pues murió varios siglos antes que yo naciera. 
Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 
De la lengua danesa voy traduciendo yo 
Y se ve por la pinta del fraseo baquiano 
Que él llegó, que él llegó.‖ 
 
 
 Aunque el viajero del poema está en camino, su mentor sí ha arribado al 
término del viaje, de manera que puede señalarse como inacabada la experiencia 
mística del uno pero conclusa la del otro. Si se atiende a las explicaciones 
metatextuales con que Castellani justifica la redacción del poema, a saber,  haberse 
originado a partir de la lectura de las obras de Kierkegaard y como exposición del 
itinerarium mentis ad Deum de este, desde el inicio del poema puede entenderse que 
el ―yo‖ corresponde referencialmente al filósofo danés. Pero a lo largo del poema se 
van superponiendo las identidades para finalmente trocarse uno por el otro; y el 
envío final no deja lugar a dudas de que el itinerario es una poetización de la 
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experiencia de su propio autor. Se trata de un recorrido verdadero, entendiendo por 
―verdadero‖ la proposición de Castellani de que la única verdad en poesía es la 
verdad asimilada, como pasada por el cedazo de la propia alma.  
 
 Finalmente, la reduplicación en el último verso del poema: ―Que él llegó, que 
él llegó‖, tiene valor de afirmación exultante. Es un aviso al lector. Y se advierte aquí 
de soslayo la intención del pastor de almas, que invita a embarcarse. El viaje a Jauja 
es una empresa individual pero no exclusiva ni excluyente. Como exhorta en otros 
versos de pareja metáfora marina:  
 
―Oh mortales viajeros todos sin cesar devorando leguas, 
huérfanos en tierra de duelo: 
miren el mar, el gran camino; miren el mar y no den treguas; 
miren el mar color de cielo.‖ 
 
(LMPM, p. 238).  
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Conclusión  
 
 
Dice George Steiner
121
 que la mayúscula iluminada con que el amanuense  
iniciaba los capítulos de los manuscritos actuaba como una fanfarria y enunciaba la 
máxima platónica de la excelsitud de los orígenes en todas las cosas, naturales y 
humanas. Y ese inicio esplendente iba ligado a la noción de un término igualmente 
esplendente. Pero desde que apareció  ―un cansancio esencial en el clima espiritual 
del siglo XX‖ y la guerra, la miseria y la mezquindad humanas dotaron de una nueva 
dimensión a la desesperanza,  el constatable ocaso de la humanidad ha suprimido 
aquel alborozo de los inicios.  
 
―La «Palabra» que era «en el principio», tanto para los presocráticos como 
para san Juan, aludía a una eternidad dinámica, generadora, desde la cual el 
tiempo podía desplegarse hacia adelante, un presente indicativo del «ser» 
preñado (en un sentido casi material), del «será». Los tiempos del futuro son 
el idioma de lo mesiánico. Quítese lo estimulante de la anticipación, lo 
imperativo de la espera, y tales tiempos se detendrán‖.122 
 
 
 El caso de Castellani es la contradicción  rotunda a ese desencanto, y por eso 
se destaca en su generación, ya que es capaz de anunciar con platillos y chirimías que 
siguen intactos los comienzos porque permanece intacta la consumación.  El ―Yo 
salí‖ que  da inicio al poema Jauja puede leerse con todo el ornato y la magnitud de 
la mayúscula  miniada de los manuscritos antiguos. Indica el acto generativo de un 
poema que es expresión verbal de un movimiento vital. Todo el poema está 
atravesado por un tiempo en avance vertiginoso, en una gradación ascendente, hasta 
el momento en que se ralentiza cuando se llega al presente de la enunciación y se 
transforma en expectativa del futuro promisorio, que es cierto en cuanto a su 
conclusión aunque incierto en cuanto al momento exacto de su conclusión. ―Yo salí‖ 
en busca de una isla que existe verdaderamente, aunque su acceso sea difícil y arduo: 
―sé lo que busco y quiero‖ y por eso la esperanza guía mi marcha.    
                                                 
121
 Op. cit. P. 11. 
122
 Ibíd. P. 19. 
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La anulación del tiempo por ausencia de la noción de finalidad  que denuncia 
Steiner – y es dable comprobar su funcionamiento como tema de la literatura del 
siglo XX- tiene una explicación filosófica, y es el problema de la causa final, que 
Castellani enseña es causa extrínseca de todo cuanto es hecho, porque del fin 
dependen las demás causas.  
 
―«¿Para qué?» Esta pregunta la usamos a veces como respuesta negativa a 
quien nos demanda algo, dando a entender que donde no hay un fin, no 
puede haber acción.  Aun cuando hacemos cosas para nada, existe en 
nuestras acciones una meta, pues es inconcebible una acción sin fin; 
exactamente como un movimiento sin término.‖ (EM, p. 38)  
 
 
 A señalar el ―para qué‖, o en otras palabras, el ―hacia dónde‖, dedicó   
Castellani sus energías mentales y sus aptitudes literarias. La gran preocupación de 
su vida fue alcanzar el Fin Último e invitar a la humanidad a la fiesta de la esperanza 
ultramundana. Que el motor de su vida espiritual haya devenido materia poética, 
explica que sea el autobiografismo -o autorreferencialidad o metalepsis-,  la base de 
su creación artística. ―¡Oh, quién nos dará el conocimiento de las profecías en esta 
época oscura, que no sabe adónde va y en esta vida cuya principal necesidad es saber 
adónde vamos!‖ (PsH, p. 355). Pues justamente él mismo con el cumplimiento de su 
vocación poética:  
 
―En la poesía hay también algo de adivinación; y por eso los antiguos a los 
poetas los llamaban vates, es decir, adivinos.‖ (…) ―Yo he encontrado en 
mis poesías (Yo, yo, siempre yo; pero ¿qué voy a hacer?), he encontrado en 
mis poesías, releyéndolas ahora, prenuncios o respuestas a situaciones 
futuras, que me han llenado de asombro, una cantidad de desgracias que yo 
no podía saber entonces; eso sí, todo lo que no era desgracia no se me 
cumplió. Pero en realidad no es asombroso, porque se trata simplemente de 
un presentimiento, basado en datos racionales, que se abre paso desde la 
subconciencia durante ese estado de excitación o exaltación intelectual que 
llamamos inspiración. Pero lo curioso es eso: que el presentimiento se 
estructura (se hace visión, es decir figura) por medio de la poesía; y si no, no 
se estructuraría‖. (PsH, p. 349) 
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Sediento seguidor  del Ideal Supremo, hizo de su poesía un espacio para la 
exposición del proceso de búsqueda, aunando las experiencias vital  y artística. Esta 
actitud  que en realidad fue proyecto, se comprueba en su Arte poética, dirigida a un 
hipotético poeta novel –  un desdoblamiento de sí mismo. En esos versos declara a la 
verdad como contenido esencial de la poesía, pero se trata de una verdad 
―subjetivizada‖, es decir, en clave kirkegordiana, pasada por la propia alma y 
asimilada.  La verdad de su propia existencia configurada por innúmeras dificultades 
–su ―noche oscura‖-  en la persecución de la Verdad:  
 
 ―Reniega una vez más tu fortuna 
da de mano las frases bellas 
y cual los perros a la luna 
di tu verdad a las estrellas.‖  
 
Di tu verdad maguera pobre 
tu verdad por ahora dura 
al gran dombo de ónix y cobre 
de tu cielo de noche obscura.  
 
(…) 
Acosado en el brete fiero 
Por la Patria y la Iglesia Única 
¡oh Jeromio, compra un acero 
aunque debas vender la túnica! 
 
(…) 
Sirve a Dios a la usanza añeja 
con más coraje que consejo 
vivir bien es cosa compleja 
morir bien es derecho viejo. 
 
(…) 
Sea tu verso un gesto viril 
y no una actitud escultórica 
de alma y carne, no de marfil… 
y todo lo demás es retórica.‖  
 
(LCDM, p. 31) 
 
 
La alusión a la dureza de la verdad que el poeta debe proclamar y el mandato 
a servir a Dios  ―con coraje‖,  puesta de trasfondo una relación  belicosa con la Patria 
y con la Iglesia (―compra un acero‖), demuestra que  la  cabal interpretación de sus 
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escritos exige de suyo la referencia biográfica y la ubicación contextual, que  
merecieron un capítulo completo en este trabajo.  Si bien en el caso de Castellani la 
autorreferencialidad y la exhibición  desenfadada de su visión del mundo son 
notables, no se trata sin embargo de una condición extraña a la poesía. Como apunta 
José M. Ibáñez Langlois, todos los escritores tienen ―sus compromisos perpetuos con 
Dios o con el diablo: su fidelidad a una idea, a un partido o a una causa y no siempre 
tan libre y tan serena como la adhesión a Cristo‖123.   
 
Por boca de Benjamín Benavides declara Castellani:  
 
―Toda obra de arte es una confesión; solo descubriendo los secretos del ser –
adivinados a fuerza de sufrir las cosas de aquí abajo- es como la obra 
confiesa el secreto del poeta.‖ (BB, p. 223) 
 
En el sistema literario de Castellani la preocupación por las postrimerías, ya 
personales, ya universales, ocupa un lugar central. Posicionado en la perspectiva de 
la teología católica, la  obsesión del Fin hacia el que confluyen todas las vidas y 
hacia el que se dirige ciega pero direccionalmente el mundo natural orienta su 
escritura. Inserta en la literatura de anticipación y apocalíptica, su obra tiene mensaje, 
y consiste en recordar que es dogma la Parusía o segunda venida de Jesucristo y que 
habrá un punto final para las realidades terrenas. Y una transformación restauradora 
de todas las cosas. Como decía Julio Meinvielle, el cristiano tiene una idea clara del 
sentido de la Historia:  
 
―La historia no parece tener sentido mirada desde el punto de vista del 
hombre. Hablamos de la historia humana en su conjunto. Podrá tenerlo la 
historia de un hombre o de un pueblo, o de una civilización. Sin embargo, la 
historia debe tener un sentido desde el punto de vista de Dios, Creador y 
ordenador del hombre.‖124  
 
 
 La conciencia de ser –en- el -mundo para la eternidad da significación a todas 
sus experiencias vitales, tanto jubilosas como dolorosas,  y les otorga un valor 
                                                 
123
 Ibáñez Langlois, José M. (1982). Introducción a la literatura. Santiago de Chile: Editorial 
Universitaria. P. 183. 
124
 Meinvielle, Julio (1982). El comunismo en la revolución anticristiana. 4ª ed. Buenos Aires: Cruz y 
Fierro. P. 25. 
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trascendente. La descripción de esos estados del alma siempre intransferibles, tiene 
sin embargo paridad con la que otros hombres que  pasaron antes por este mundo  
expusieron por escrito, dando cuenta también de las vicisitudes de su propia 
existencia.  De ahí que considere  Castellani  ―una de las consolaciones de la vida es 
encontrar los espíritus fraternos que están escondidos en el universo‖ (PsH, p. 211).  
 
Para Castellani uno de esos espíritus fraternos fue el filósofo danés Sören 
Kierkegaard, cuya trayectoria espiritual consideró similar a la propia y por eso lo 
llamó hermano:  
 
―Kirkegor, con una cabeza de filósofo y una verba de poeta de lo más 
grande que ha existido, encerrado en el castillo de su «interioridad», 
replegado como Job sobre la existencia, sobre su existencia, canta la fe en 
Dios, al mismo tiempo que lucha agónicamente por retenerla porque se le 
escapa, aparentemente‖ (PsH, p. 351). 
 
 
La obra literaria de Castellani es inseparable de su producción teológica, 
filosófica y exegética. Se imbrican unas con otras y se explican en su urdimbre. De 
ahí la importancia de la recuperación del sistema total de su producción literaria para 
detectar las unidades discretas y otorgarles  el adecuado valor significativo. El 
tratamiento de la noción de  ―fin‖  arranca en el tema apocalíptico, que  tiene en su 
obra diversas direcciones: desde la traducción del texto bíblico y  la exégesis prolija 
de cada capítulo, pasando por la aplicación a la realidad mundial en artículos 
periodísticos, hasta convertirse en  núcleo de tramas narrativas.  Y  tiene su culmen 
en el concepto de Jauja. El gran secreto de este poeta consiste en la convicción de 
que Jauja existe y que se la conquista con dolor y paciencia.  
 
Castellani cierra su libro  Doce Parábolas Cimarronas con un relato de cuño 
propio a modo de parábola: Viaje a Jerusalén, en el que imagina las circunstancias 
de la segunda venida de Cristo al mundo y los sucesos subsiguientes a la 
―resurrección primera‖ anunciada en el libro del Apocalipsis.  Antecede al relato una 
aclaración que bien vale aplicar otramente al poema Jauja:  
 
 ―He hecho una parábola con el fin de terminar en la gloria, que es el 
verdadero término de la vida humana, de la religión y del Universo. Es una 
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imagen solamente: el que no esté conforme con ella, que se fabrique una 
mejor: pues las imágenes son el sostén de la Esperanza.‖  
 
 
Y añade consideraciones que contribuyen a conocer su concepción acerca de 
la poesía, o al menos de la poesía ―cristiana‖:  
 
―Me da grima meter mi grosera pluma junto a las imágenes hechas por 
Cristo; pero no hay que olvidar que las parábolas del Evangelio son el 
principio y la raíz de la poesía ―ficcional‖ cristiana; la cual dijo Hegel ―está 
abierta al Infinito‖; y dijo Stanislas Fumet que es una poesía ―traspasada‖ o 
vulnerada, y por eso siempre insatisfecha; y así diferente del arte pagano‖ 
(12PC, p. 130).  
 
 
 
 La imagen de Jauja ha sido una acertada  intuición poética de Castellani, pues 
contiene eficazmente todo su pensamiento acerca de las postrimerías, del estado 
viador del hombre y de la Humanidad, de su experiencia personal. Es una imagen 
abierta al Infinito; y por eso en su sistema literario es ―sostén de la Esperanza‖.  
 
―La obra de arte es la encarnación de una idea, y mayor  por tanto cuanto 
mayor lo encarnado; pero es menester que se encarne de veras, que alcance 
perfecto su cuerpo visible; y cuanto más alta es la idea, más difícil se vuelve 
eso. No es indiferente el asunto; pero en su expresión está todo el punto.‖ 
(12PC, p. 168) 
 
  
 Si Castellani se hubiese limitado a exponer por escrito sus consideraciones, 
reflexiones y aportaciones científicas a la cuestión del destino humano, su obra sería 
teológica, filosófica, psicológica o exegética, según corresponda. Pero convertidas 
todas sus cavilaciones  en materia poética; trasladadas a la palabra como proferición 
creadora, resulta una obra propiamente literaria, impresa la idea en una forma 
adecuada e inseparable. La imagen de Jauja tiene esa plenitud inagotable del hallazgo 
poético, que malamente puede diseccionarse en explicaciones prosaístas, como 
ocurre con toda imagen poética.  Jauja  funciona como metáfora, como símbolo y 
como alegoría. 
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Como metáfora, Jauja tiene un doble valor. Por una parte, es el Paraíso 
terrenal clausurado y convertido en Paraíso perdido, que con sus notas nostálgicas se 
trocó en anhelo hedonista y mundano. ―Jauja‖ es metáfora del universal deseo de 
posesión  gratificante de la tierra, según el significado que ha adquirido el vocablo en 
la lengua castellana.  Así aparece en la obra de Castellani cuando denuncia a las 
ideologías inmanentistas y a las utopías modernas. Es el sentido que le otorga cuando 
se refiere a la Argentina como ―un país de Jauja‖. En una parte de su obra, en 
particular en la trilogía cervantina El nuevo gobierno de Sancho, Su Majestad 
Dulcinea y Juan XXIII (XXIV), funciona como eje esta acepción de Jauja, solapada 
bajo las pretensiones de globalización y promoción de un Nuevo Orden Mundial 
marcadamente utopista y contracara de la noble Jauja celeste.  
 
En segundo lugar, Jauja es metáfora del Reino de los Cielos, del Paraíso  
Celestial. Es la denominación que Castellani  ha elegido para designar la morada 
ultraterrena de los Bienaventurados, en parangón con las Islas Afortunadas del 
mundo clásico, despojado el término de sus connotaciones mundanas. Así debe 
entenderse cuando dice: ―Jauja significa la decisión total‖. Y es metáfora de la 
Iglesia como dispensadora de los sacramentos, imprescindibles para alcanzar el 
Reino. La narrativa apocalíptica de Castellani, de cuño ortodoxo, se inscribe en esta 
acepción de Jauja.    
 
Jauja es también símbolo. En él se cifran  las más altas aspiraciones del alma 
humana: la Verdad, el Bien, la Belleza; todo aquello por lo que vale la pena vivir y 
morir. Jauja representa el Absoluto, la Trascendencia, el Ideal perseguido a fuerza de 
sacrificios y sufrimientos. Jauja es símbolo de la Nada en la que hay que sumergirse 
para alcanzar el Todo, y es el Todo por el que se deja todo. Jauja es una hierofanía. 
 
Y  Jauja es una alegoría en el  poema al que da nombre, y que se ha planteado 
como central en la obra de Castellani porque hacia él confluyen todas sus 
preocupaciones literarias. Por eso puede presentarse también como sinécdoque de la 
obra total. Es la parte que contiene el todo. Esta centralidad motivó la dedicación de 
un capítulo completo al detenimiento  en las circunstancias de su escritura mediante 
la presentación del manuscrito  y su  lectura genética, además de  la propuesta de una 
edición crítica del poema y el acercamiento a su estilo y a su factura literaria.  
 226 
 
El poema es una alegoría de la ascensión espiritual. El mismo Castellani lo 
afirma al referirse a las circunstancias de su redacción. El texto no es complejo 
aunque sí profundo, y este rasgo tiene sentido desde la poética de su autor: ―¿Para 
qué escribir versos que nadie los va a entender?  ¿Y por qué se han de enojar los 
poetas en lugar de alegrarse, cuando uno les pregunta qué significan sus 
poesías?‖(BB, p. 337).  
 
El significado del poema se descubre en los planos de la hermenéutica 
bíblica. En el nivel literal,  se trata de un poema épico con estructura de un viaje por 
mares turbulentos hacia una isla de paradero ignoto pero seguro, con todas las 
vicisitudes que originan la misma embarcación, los tripulantes, el mar, las tormentas 
y los proveedores portuarios.  El itinerario del viajero coincide con el itinerario 
heroico de la épica clásica.  
 
El nivel alegórico se despliega en tres: simbólico, tropológico y anagógico. 
En el nivel simbólico se dibuja, sobre el motivo del viaje, un itinerario espiritual al 
modo de los caminos de perfección, en el que pueden marcarse hitos: la vía purgativa 
y la  iluminativa predominantemente, mientras que la unitiva queda en la expectación 
de una llegada a destino no realizada en el poema. Se detectan como influencias en 
este nivel por una parte, la teoría de los tres estadios de la vida interior de 
Kierkegaard (estético, ético, religioso) y por otra, la mística carmelitana, en 
particular  en sus referencias a las purificaciones activa y pasiva. En este plano 
simbólico, Jauja comparte el estatuto poético de la Noche y de la Llama. El  pasaje 
por  la noche oscura  se completa con otros textos dispersos en la obra de Castellani, 
pero particularmente con poemas de El Libro de las Oraciones, escritos durante el 
encierro que padeció en Manresa y los posteriores sufrimientos ocasionados por su 
expulsión de la Orden jesuítica.  
 
Es notable en toda la obra de Castellani la presencia constante de la metáfora 
náutica para referirse a la vida espiritual, aun en textos muy anteriores a la redacción 
de Jauja,  con su  mención del mar como representación del Absoluto, de ínsulas 
diversas como otros tantos paraísos  y de embarcaciones precarias como figuras de  
la vida humana.  
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En el plano tropológico se manifiesta la condición de soledad  en que ese 
viaje o recorrido espiritual ha de realizarse. Las categorías kirkegordianas  del 
Solitario y del Singular  frente a lo General constituyen la  base del sentido en este 
plano. Jauja se conquista en soledad,  se rinde a los hombres esforzados, es una 
empresa de locura, es burla de los hombres incrédulos.  
 
Siendo Jauja el Reino de los Cielos,  es manifiesto el sentido  esjatológico del 
poema. La noción de ―Salto‖ de los estadios kirkegordianos es imprescindible  para 
la comprensión de este nivel de lectura. El ingreso al estadio Religioso pide un salto 
hacia lo desconocido, en este caso la incógnita Jauja, y mantiene al viador en una 
sensación de desamparo y de vértigo que solo puede atenuarse apoyándose en la 
esperanza del Destino final.  
 
Jauja, la imagen de la Esperanza, es la clave y cifra de lectura de la obra de 
Castellani. La filiación de su arte a la Verdad religiosa no atenta contra la ―pureza‖ 
de esa misma arte, al contrario, le da sustancia.  
 
Como prevenía Martín Fierro a sus hijos: ―no tiemplen el estrumento/ por 
solo el gusto de hablar-/ y acostúmbrense a cantar/ en cosas de jundamento‖;  
máxima retomada por la poesía folclórica nacional: ―Cantor para cantar si nada dicen 
tus versos/ ay,  para qué vas a callar al silencio…‖125; igualmente Castellani toma 
partido por la literatura ―con contenido‖. Por eso pueden aplicársele las palabras con 
que pondera la producción de otro escritor – con el que también tiene lazos de 
fraternidad espiritual: ―Las ideas que vehiculó artísticamente es lo que da a GKC 
[Gilbert Keith Chesterton] su importancia entre todos los escritores sus coetáneos: 
puso su arte al servicio de la verdad religiosa‖ (12PC, p. 168). 
 
Cuando Adán fue creado y colocado en el Paraíso,  Dios le mandó reconocer 
a todas creaturas (Gn. 2). La palabra de Adán tuvo como función nombrar la 
realidad, pero su nombrar no fue una simple colocación de rótulos. La creación 
realizada por el Logos divino no se cerraba en monó- logo, sino que debía ser diá-
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 Letra de Pablo Raúl Trullenque. 
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logo;  debía ser pronunciada por el hombre  para que este se constituyera en efectivo 
rey de la creación. El dominio sobre la realidad no lo daba el poseerla materialmente, 
sino el conocimiento de lo que las cosas son. La inteligencia perfecta de Adán pudo 
conocer las esencias de las cosas, pudo aprehender la realidad en su íntima 
significación.  
 
Cometido el pecado original y dañada la relación del hombre con el mundo, 
resultó dañada también su posibilidad de penetrar con su inteligencia en las cosas; el 
intus legere se volvió arduo, trabajoso y esquivo. Es más: la inteligencia sumida en 
las sombras de la ignorancia y del error se replegó sobre sí misma al punto de 
concebirse demiúrgica: ―Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, 
pero ya no me acuerdo‖126. 
 
En el largo recorrido de regreso a casa que ha significado  desde entonces el 
estado viador del hombre sobre la tierra, uno de los padecimientos más notables ha 
sido su  dificultad para relacionarse con la realidad. Esa realidad que está ahí, 
esperando ser nombrada, porque el mandato a Adán es un mandato a todo su linaje, 
no será plenificada  hasta que el hombre cierre el circuito de la comunicación. Como 
enseña Mario J. Petit de Murat, ―la palabra humana constituye la última perfección 
de las cosas sensibles‖ y por eso ―se puede afirmar que el logos humano corona con 
una epifanía del ser al mundo sensible‖127. El camino del conocimiento no se detiene 
en el verbum mentis, requiere del signo: ―Aquí –en la realidad- la cosa  entrega su ser 
en sucesión de accidentes; allá – en la palabra- lo ofrece entero y patente en el 
instante iluminativo del signo‖128.   
 
Cuando el espíritu humano recibe el impacto del misterio del Cosmos, 
produce su idioma; y  por eso el vigor vital de un pueblo decae si sus palabras se 
tornan convencionales y vacuas. Este proceso alcanza su mayor estatura en la labor 
del artista, cuando acuña el  vocablo preñado de ser. Encontrar la palabra adecuada 
ha sido siempre el anhelo de los poetas, y esa es su misión inexcusable: convertirse 
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en intermediario entre los hombres vulgares –del vulgo- y la realidad, como lo 
expone Petit de Murat:  
 
―El niño, la mujer y el artista son los tres nexos que tenemos con la realidad. 
Atiendan bien al artista, vean no a esos artistas falseados de hoy, donde 
parece que también ha entrado la moda: mala señal.‖ (…) ―He aquí que la 
realidad viene como una marea inmensa hacia mí y tengo tres canales y 
tengo que ser humilde  y aceptarlos. Debo conocerme  en mis niños, en el 
estado de la mujer, tengo que conocerme en el verbo del hombre que es el 
artista‖129.  
 
 
Con cabal conciencia de su rol social, el verbo poético de Castellani quiere 
manifestar al hombre la realidad más importante; quiere ser acicate para sacudirlo de 
la molicie espiritual y mostrarle, aunque entre las brumas propias del logos humano, 
al  verdadero Logos, aquel Logos por Quien  fueron hechas todas las cosas. El Logos 
que aguarda al término del viaje. Y por eso, mientras señala con su vida el rumbo de 
retorno al Paraíso perdido y restaurado, pronuncia el vocablo luminoso al que ha 
consagrado su vida y su escritura: Jauja.    
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Petit de Murat, Mario José (2008).  Estructura psicológica esencial del hombre. San Miguel de 
Tucumán: El Timbó. P. 47. 
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APÉNDICE I  
 
Imagen del manuscrito del poema Jauja 
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APÉNDICE II 
 
 
Bibliografía comentada 
 
 
1) Benítez, Hernán (1974). Estudio preliminar a Castellani, Leonardo. 
Crítica Literaria. Buenos Aires: Dictio. P. 11 -49. 
 
 
          Este comentario a la obra de Castellani podría calificarse como el primer 
acercamiento interpretativo a su producción literaria, pues señala líneas temáticas, 
rasgos de estilo, fuentes, y  procura desentrañar la técnica literaria que el autor 
despliega en su obra. 
 
           En el espacio que permite un estudio preliminar, Hernán Benítez ofrece una 
semblanza de Castellani como intelectual, como pensador y sobre todo, como poeta: 
―poeta de la filosofía‖, puesto que ha expresado su pensamiento filosófico en 
lenguaje poético. 
 
Hernán Benítez, sacerdote jesuita y amigo –por entonces-  de Castellani, 
escribe este artículo en 1945, cuando aún Castellani pertenece a la Orden,  aunque  
―desde hace medio año viene creándosele un ambiente adverso, con una dirigida 
destilación de tóxicos‖ (p. 27). Es interesante la referencia temporal de este estudio, 
puesto que a la lista de obras que enumera le faltan todavía las que va a producir 
Castellani luego de su separación de la Orden, su suspensión canónica – que durará 
dieciséis años- y de todos los avatares que harán de su pluma un modo de exorcizar 
el dolor. Sin embargo, ya en la producción de Castellani que Benítez registra entre 
los años 1924 y  1944 y que suma veinte tomos, se observan los rasgos de ese estilo 
―multiforme‖ (p.27) que lo hace un ―género único‖  pues en él ―se agrupan tantas 
especies únicas como libros que aparecen‖ (p.26). 
 
          Benítez  comienza el estudio señalando la originalidad del pensamiento del 
Padre Castellani, sus dotes como filósofo, su personalísimo aunque discutido modo 
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de expresar poéticamente las nociones más elevadas. Alude luego a sus ―salidas‖, esa 
habilidad para rematar sus escritos u homilías  con ―la anécdota, la chunga, la 
quisicosa, la salida exorbitante‖ (p. 12) que hizo rabiar a tantos, pero que tenían 
como finalidad  denunciar la mediocridad, la mistificación de la piedad o de la 
ciencia,  ―los seudos de la literatura y del mando, los aspamentosos de la política, los 
engreídos y los haraganes‖ (p.15). 
 
         En el siguiente apartado, Benítez describe en forma humorística pero con saña 
la producción literaria argentina de entre los años 1920 -1935, en que ―se hicieron 
algunas cosas buenas, algunas malas y muchísimas bobaliconadas‖ (p.19), y  se 
malograron ingenios de buena ley, mientras Castellani, a más de satirizarlos en El 
nuevo gobierno de Sancho, les opone una sólida formación literaria,  filosófica, y 
también un ―idioma propio‖ creado tras haber pasado antes -de veras- por el inglés, 
el italiano, el francés, el alemán…el latín y el griego. 
 
          Como rasgos sobresalientes del estilo de Castellani señala Benítez su 
capacidad para moldear la lengua española, adecuando la gramática a sus 
necesidades expresivas;  huir de los lugares comunes, crear nuevas voces, nuevos 
giros para nuevos géneros literarios. Dueño de una prosa multiforme,  anuncia el 
comentarista que la lectura de la obra de Castellani no es fácilmente accesible, a 
pesar del lenguaje coloquial, por momentos popular y sintético.  Es la suya una prosa 
para prosistas, para intelectuales por momentos, aunque haya logrado una masa 
importante de lectores gracias a sus constantes digresiones, anécdotas, picardías que 
la vuelven amena y atrayente, y ―pasando a salto de mata por sobre las hendeduras 
llenas de doctrina‖...―por lo menos (la masa) se queda con el pensamiento confitado, 
o acuñado a lo mejor en un chiste‖ (p. 30). 
 
          Dedica Benítez  un apartado al comentario de las obras que en ese entonces 
tenía  Castellani ―entre manos‖: la versión y anotación de la Suma Teológica –que 
llegaría a diez tomos- y el  análisis de la heterodoxia argentina  revisando el aval 
bibliográfico patrio. Se entusiasma con la perspectiva que ofrece tamaña empresa y 
reconoce que no le cabe a otro que a Castellani, dotado magníficamente para 
realizarla. Lamentablemente, las circunstancias que deberá vivir en pocos años más, 
dejarán truncas  las anotaciones  de la Suma (solo alcanzó al tomo V, fechado en 
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1945); y la revisión completa de la bibliografía literaria argentina se reducirá a  
comentarios  aislados de diversas obras y autores, publicados en diferentes 
colecciones de sus ensayos. Sin embargo, ganó su tarea como exégeta, pues durante 
el tiempo en que permaneció ―suspendido‖, se dedicó al comentario de las Sagradas 
Escrituras, con especial detenimiento en las parábolas de Cristo y en el Libro del 
Apocalipsis.  La lectura del prólogo de Benítez, por lo tanto, debe hacerse atendiendo 
al momento  en que fue escrito, porque el lector no avisado  podría creer como 
acabadas obras no concluidas. 
 
          A pesar de la ceñida sujeción de este prólogo  al momento histórico en que fue 
escrito, su mayor valor radica en la lúcida presentación de los aspectos más 
destacados del estilo de Castellani, y por esto puede ser adecuada puerta de acceso a 
su obra para lectores nuevos. 
 
 
 
2) De Brethel, Jacques (1973). Leonardo Castellani, novelista argentino. 
Buenos Aires: Guadalupe. 175 pág. 
 
 
          Con el seudónimo de Jacques de Brethel, la profesora en Letras Irene 
Enriqueta Caminos
130
 escribe, según sus propias palabras: ―un estudio crítico de la 
producción novelística del Padre Castellani hecho en inmediata conexión con el 
panorama literario de los últimos decenios‖ y agrega que el mayor mérito de su 
trabajo reside  en su ―originalidad valorativa pues es casi  totalmente nula la 
bibliografía existente en torno del tema elegido‖ (Introducción, p. 7).  
 
          Más que  su producción novelística, la autora analiza un corpus narrativo –
novelas y cuentos- seleccionado del conjunto de la obra de Castellani, si bien 
representativo, no completo como pareciera afirmar.   Curiosamente, se propone 
                                                 
130
Cfr. Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani.  Buenos Aires: Colihue – 
Hachette. P. 100. 
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examinar ―sus grandes novelas apocalípticas, policiales y de fantasmas‖ (p.13) e 
incluye cuatro novelas y dos colecciones de cuentos. 
 
           En cuanto a la conexión de la obra de Castellani con el panorama literario, no 
se halla en este libro, como podría esperarse luego del anuncio, una reseña de las 
manifestaciones literarias vigentes, ni de escuelas, movimientos, generaciones 
literarias, ni de algún tipo de marco de producciones literarias entre las que pudiera 
insertarse la obra de Castellani –por semejanza o por contradicción. Se limita la 
autora a caracterizaciones  muy generales de la novelística coetánea y a la queja por 
la –concedemos- injusta exclusión de este autor en el canon de las letras argentinas, 
proponiendo para el caso una ―explicación científica‖ (p.12)  bastante rebuscada. 
 
          Sin indicación de marco teórico ni referencia a bibliografía sobre teoría o 
preceptiva literaria, la autora intenta una definición de  la novela y el cuento 
fantástico y policial,  se explaya acerca del modus operandi  del poeta en su proceso 
creador, y realiza afirmaciones algo osadas que merecerían la concesión de posibles 
matices y que por momentos sorprenden al lector por su carácter taxativo. El espacio 
dedicado a las nociones de estética o teoría de la literatura es más bien escaso, 
ocupada la autora en examinar los textos escogidos. 
 
          Como obras apocalípticas, la autora analiza Su Majestad Dulcinea, Los 
papeles de Benjamín Benavides  y  Juan XXIII (XXIV), obras que considera 
constituyen una trilogía. Al abordaje de cada obra dedica un capítulo, precedidos por 
el primero titulado ―La novela‖. A continuación, en  el capítulo quinto: ―Lo policial y 
lo fantástico‖, no define estas categorías, como sugiere el título, sino que reseña  la 
llegada de Castellani al género y lo compara con Chesterton, señalando más bien las 
distancias que las proximidades entre ambos autores. Los tres capítulos siguientes 
están dedicados a  tres obras incluidas por la autora en estas categorías: El enigma 
del fantasma en coche, El crimen de Ducadelia y otros cuentos del trío y  Martita 
Ofelia y otros cuentos de fantasmas. 
 
         El análisis que realiza de todas las obras consiste en noticias acerca de las 
circunstancias de publicación, la exposición del argumento,  caracterización de los 
personajes, indicación desordenada de líneas temáticas y  recursos retóricos, 
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numerosas y complicadas digresiones explicativas de diversos fenómenos -
caracterización del genio, del poeta, de la decadencia de la novelística actual, del 
problema religioso,  del proceso creador, etc…- y una profusión de enunciados 
elogiosos que más señalan el entusiasmo de la comentarista que un verdadero trabajo 
hermenéutico, aunque son de destacar apreciaciones  que lucen por aquí  y por allá 
como valiosos hallazgos interpretativos. 
 
          El tono apodíctico y exaltado – justificable, por otra parte, en quien se encargó 
de cuidar al Padre Castellani hasta sus últimos días y fue testigo de sus sufrimientos 
y de las injusticias que recayeron sobre él- otorgan a este libro un carácter más 
testimonial que científico. Guía su redacción la lectura  vivencial que de la obra de 
Castellani ha hecho su autora, el intento de reivindicación, la insistencia en su 
genialidad, que si bien son motivaciones válidas para encarar la escritura de un libro, 
no constituyen  por sí mismas  argumento para la valoración literaria de la 
producción de Castellani. 
 
 
3) Castellino, Marta Elena (2006). ¡Vengo pronto! El Apocalipsis en las 
Letras Argentinas; Hugo Wast, Leonardo Castellani, Juan Luis Gallardo.  
Mendoza: Narnia. 182 pág. 
 
 
          Con acertada elección para los tiempos que corren, Marta Castellino, Doctora 
en Letras y profesora de Literatura Argentina II (siglo XX) en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, se ocupa de la novela 
apocalíptica en la Argentina centrando su mirada en tres escritores católicos cuyo 
tratamiento del tema guarda fidelidad al texto bíblico. 
 
          Organiza el libro en cuatro capítulos más introducción y conclusiones. En la 
Introducción, incluye la novela apocalíptica en la ―denominada literatura de 
anticipación‖ (P. 7)  y el primer capítulo: ―La novela escatológica como modalidad 
narrativa o mundo posible‖, lo dedica al marco teórico de referencia en el que 
deslinda los rasgos propios de la novela esjatológica y sus relaciones con  el libro del 
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Apocalipsis, libro que también comenta como constructo literario y al que califica 
como un ―gigantesco poema épico‖ (P.19). 
 
          Los tres capítulos siguientes los dedica a la verificación de los caracteres 
expuestos sobre la novela apocalíptica  en las producciones –escogidas- de los tres 
autores seleccionados: Hugo Wast, Leonardo Castellani y Juan Luis Gallardo y las 
analiza destacando  la peculiar modalidad que el motivo apocalíptico adopta en cada 
una. 
 
Respecto de Castellani, autor que ahora nos ocupa, además de  basar en su 
exégesis el acercamiento al libro del Apocalipsis, Marta Castellino, tomando la posta 
de Jacques De Brethel, a quien señala como el primero en dispensar a Castellani el 
―título de novelista apocalíptico‖ (p. 71), analiza las obras que este crítico había 
señalado como ―trilogía apocalíptica‖:  Los papeles de Benjamín Benavides,  Su 
Majestad Dulcinea y  Juan XXIII (XXIV), aunque dedicándose en especial a las dos 
primeras y haciendo mención solo de algunos aspectos de la última. 
 
 De la primera, señala como núcleo de su mensaje  ―la certeza de la Parusía y 
su inminencia, junto a la discusión acerca del Milenio prometido‖ (p. 75).  
 
 De la segunda, destaca  la ambientación en la Argentina de los tiempos 
preparusíacos, o fin del ciclo adánico. 
 
En un estilo claro, prolijo y documentado, la autora desentraña la urdimbre de 
los textos, y expone tanto el desarrollo del tema esjatológico cuanto los recursos y 
procedimientos de que se han valido los  poetas para su construcción literaria. Y 
señala que, sin menoscabar  la finalidad estética de la obra literaria,  los textos 
apocalípticos de los tres autores trascienden esa finalidad para constituirse ―vehículo 
de esperanza en estos tiempos de crisis‖ (p. 182). 
 
Por su parte, al valor de este libro como aporte enriquecedor  a la crítica 
literaria argentina,  se le suma el mérito de actualizar un mensaje que hoy resulta 
imprescindible: la reflexión acerca de las postrimerías. 
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